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Sobre el premio Nobel y Pirandello 


Ese grueso dedo índice que marca ca- 
da año un nombre sonoro en la rueda de 
la fortina mundial, representada por el 
Premio Nobel Literario de la Academia 
Sueca, se ha detenido ya esta vez—con 
dos días de anticipación, pues la fecha, 
según 1 mismo “Stockholm Tidningen”, 


estaba fijada para el 10—apuntando al 


elegido: Pirandello. Casi todo ha sido 
“chance” en esta “performance” finalis- 
ta—digámioslo con el vocabulario de jue- 
go y deporte que cuadra al caso, al de 
todo premio y concurso—. Pero no hay 
tampoco por qué asomibirarse ni hacer 
aspavientos de indignación patriótica ig” 
norando los complejos factores que jue- 
gan en la competición ¡del Premio No- 
bel. Al margen del porcentaje aleatorio 
que entra en el—como en cualguier otra 
ruleta literaria—, influye en Su asigna- 
ción un cierto orden rotatorio, alternan- 
do países, con espíritu de compensación 
diplomática. Y las letras italianas--si 
no nos equivocamos—no habían vuelto 
a verse distinguidas desde el laureamien- 
to de Grazia Deledda. Pero, se dirá, ¿y 


d'Annunzio? ¡Aun no lo tiene. Figuraba 


entre los candidatos de este año, junto 
con sus compatriotas Benedetto Croce y 
Guglielmo Ferrero. 


¿ 


Recordemos ya—puestos a hacer des- 
filar nombres, por mera curiosidad—al- 
gunás de las demás listas que habían 
presentado otros países éuropeos. La 
hora de España en el reloj de Nobel— 
y según ese criterio rotatorio—era aún 


prematura o demasiado débil el rango 


que se atribuye a nuestro país para ver- 
se favorecido 


nación protocolaria. Cierto que fueron 


. tomadas en consideración las figuras y 


las obras de Unamuno, de Ortega y Ga- 
sset, de Pérez de Ayala y de Palacio 
Valdés. Por cierto que los apellidos de 
este últinvo han aparecido estos días, en 
los periódicos extranjeros, desfigurados 
hasta un punto casi irrecognoscible — 
“Peire Valdos” y cosas así—, pese al 
gran número de traducciones suyas que 
pululan por el mundo. Pero puede acon- 
tecer que éstas no se hallen en relación 


con frecuencia en la alter- 


Por GUILLERMO DE TORRE 
= De Diario de Madrid = 


Luigi Pirandello 


directa con el número de lectores cultos 
que posea... . 

Mas descartamos toda malignidad 
frente a este noble superviviente de la 
novelística española sigilo xix. ¿Acaso 
Francia no presentaba entre sus prime- 
ros a un novelista como 
Edouard taunié, soso y bienpensan” 
te? Los restantes nombres franceses que 
eparecían más en ¿primer plano como 
posibles laureados eran: Paul Valéry, 
Francis Jammes; dos más jóvenes: Ggo- 
ges Duhamel y Jules Romains, y hasta 
un olvidado como Paul Fort. 

Por Inglaterra—nación también des- 
cartalda desde el primer momento, pues 
está muy reciente el premio de Gals- 
wjorthy— Wells y Chesterton. Por los 
países nórdicos; Johannes Jorgensen y 
Johannes Jansen, 'dinamarqueses; Olaf 
Daun, Nils Vogt, Paer Lagerkwist, no- 
ruegos. . Después aparecían: Finlandia, 
con el novelista Sillanpas; Checoeslova- 
quia, con el dramaturgo, viajero y en” 
sayista y Grecia, con el 


poeta Costis Palamtas. Este último era 
quizá quien reunía las máximias proba- 
bilidades hasta el momento ad de 
la votación. 


A Pirandello, el Premio Nobel ni le 
da ni le aumenta un nombre internacio” 
nal que ya poseía desde el día siguien” 
te al estreno de sus famosos “Sei per- 
sonaggi in cerca d'autore” (1921). No 
le torna famoso mundialmente en un 
día, como hubiera acontecido con no 
pocos de los antes nombrados. En este 
sentido, y teniendo en cuenta que el 
Premio Nobel debe coronar no una per- 
sonalidad y una obra locales, sino po” 
seedoras de la máxima irnadiación su- 
perfronteriza, el fallo nos parece justo. 

Pirandello soporta perfectamente el 
parangón—en punto a famia popular, no 
precisamos ahora calidades — con cual- 
quiera de los premiados anteriormente. 
Recuérdense algunos nombres: Mistral, 
France, Romain Rolland, Bergson, en 
Francia; Kipling y Galsworthy, en In- 
glaterra; Hauptmann y Thomas Mann, 
en Alemania; Carducci y Grazia Dele- 
dda, en Italia; Echegaray y Benavente, 
en España; Selma Lagerloff; Knut Han- 
sum y Gjellerup, en los países escandi- 


navos:; Sinclair Lewis, en Norteaméri- 


ca; Ivan Bunin—el año pasadoy-en Ru- 
sia. 


En todo caso, el Premio Nobel ser- 
virá a Pirandello para reanimar la cu- 
riosidad espectacular hacia su obra— y 
sus actuales ensayos cinematográfcos—; 
mas no logrará, empero, revitalizarla 
estéticamente. La sonpresa, ese elemen- 
to tan peculiar de la obra de arte 
de nuestro siglo y que tan importante 
papel cesempeñó en la obra y en la im- 
posición de Pirandello, ha pasado. No 
infieran de aquí los retardatarios o re- 
negados—son lo mismo—que este acci- 


dente viene a “confirmar la regla—pre-. 


sunta—de lo acaecido con muchos fenó- 
menos literarios de la trasguerra. No; 
otras figuras y otras estéticas persisten 
— puras o asimiladas—más vivas y ope- 
rantes, suscitando aún curiosidades y 
prolongaciones. - Pero es que Pirandello 
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sació y saturó en seguida. Por otra 
parte, como el renombre lo alcanzó ya 
tarde — tenía cincuenta y cuatro años 
en el momento de estrenarse sus “Seis 
persor:ajes”—, había dado quizá lo me- 
jor de sí mismo cuando el pública vino 
a él 
anterior a su popularidad, es una crea” 
ción más poderosa que “Uno, ninguno y 
cien mil”, “Enrico 1V”, muy superior 
a “Diana y la Tuda”. 


Fué el crítico Aldriano Tilgher quien 
sistematizó desde (el primer momento, 
icon máxima acwidad, los 'rasgos más 
singulares del teatro pirandeliano, 
duciéndolos a esquemas precisos. He 
aquí algunos: la imposibilidad de pres” 
cindir de una forma; el ensayo irreali- 
zable de vivir la vida en una desnudez 
absoluta; la renuncia a vivir; la impo- 
sibilidad de mirarse vivir; la inexisten- 
cia de la personalidad, pues cada indi- 
viduo es un caos de fuerzas contradic- 
torias. Después, la serie de relaciones 
entris los hombres: ser es parecer; ca” 
dia inmidividuo es una isla que no puede 
abordarse; los hombres, por consiguien- 
te, no pueden comprenderse. Y, en ter- 
cer lugar, los dramas macidos del abis- 


mo que de abre entre el presente y el 


masado; «de ¡la voluntad (que pone el 
hombre en conservarse tal como era, 


- mientras que todo ha cambiado en él 


y a su alrededor; 'de la rontradicción 
que existe entre un individuo v la idea 
que de él se hacen los otros; de la des- 
trucción de la máscara que el hombre 


- se había aplicado sobre el rostro... 


“Machere nude” ts el rótulo que 
precisamente eligió | Pirandello “como 
lema común de todas sus comyedias. 
Anotemos que éstas rebasan ya la trein- 
tena a la hora actual. Y en su haber 
copioso de autor fllcundísimo — claro 


que no equiparable, en este punto, con ; 


nuestros “currinches” — hay ya cua- 
trocientas novelas cortas—habiendo re- 
basado así el númiero de días del año 
que aparentemente fijó pana esta colec- 
ción: “Novelle per un anno”—, diez 
novelas largas, con numerosos artículos 
y conferencias, especialmente en los pe- 


riódicos, y en los teatros de antbas 
Américas. 


Aunque tardíamiente, con relación a 


- su cronología personal, el éxito de Pi- 


ranidello llegó a su hora en el reloj del 
mundo. No estaba aún todo, tan enra- 
recido mi acuciado [por) urgentes «pro- 
blemas. Había un margen feliz de vagar 


que permitía interesarse—4ncluso a los 


vastos públicos teatrales—por los enig- 
mas psicológicos que su teatro desve- 
laba: la multiplicidad y disociación de 
la ¡personalidad humana; la incomuni- 
cabilidad de los seres entre sí; la difi- 
cultad de trazar rayas fronterizas entre 


la ilusión y la realidad. Quizá sin pro- 


ponérselo Pirandello, todos estos pro” 
blentdas vinieron a encajar muy armóni- 
camiente en otras preocupaciones seme” 
jantes de nuestro tiempo; la filosofía 
bergsoniana de la movilidad, el incons- 


“El difunto Matías Pascal”, muy 


re”, 
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ciente freudiano, la relatividad einste- 
niana, el subjetivismo intraobjetivo. de 
Proust. Y cada una de ellas fué ilus- 
trada,,a su hora, por una o varias co” 


medias pirandellianas: especialmente el 


“Enrico. “La Signora Morli, una 
e due”, “Sosi é (se vi pare)” 
no a su modo”, “L'uomo, la bestia e la 


virtú”. “La regione degli altri”, etc. 


No se comprende bien a Pirandello 
—su teatro tanto como su novela— si 
no se le considera como lo que es esen- 
cialmente: un humorista. Pero, ;¡cui- 
dado!, la distinción puede ser equívoca 
al no precisar sus límites. El humoris- 


mo de Pirandello no tiene nada de co- 


mún con lo festivo. Crémieux tiende 
a emparentarlo 'con el “humor” inglés. 
Pero, en rigor, podemos estimarlo ge- 
nuinamente suyo; en último caso, ita- 
liano, y en relación muy estrecha con 
un género de superior bufoniería que en 
el teatro de aquel país ofrece un perfil 
definido. Aludo al “grottesco”, ilustra- 
do por obras muy características y ala- 
badias de Clifarelli y San Secondo, entre 
otros. Pirandello mismo, a quienes le 
preguntaban qué era o qué pretendía 
ser, ha respondido siempre: un humioris” 
ta. Y hace treinta años teorizó sobre 
el humorismo en una obra curiosa, pero 
que apenas aclara sus intenciones. Des- 
pués, con sus comedias, es cuando ha 
acertado a demostrarnos que el verda- 
dero humor tiene su origen en la con” 
ciencia de su vida adquirida ¡por el hom- 
bre; en el hecho primordial de que éste 
nio se limita a vivir,su vida, sino que la 


, “Ciascu- 


In angello cum libello — Kempis.— | 
En un rinconcito, con un librito, 


un buen cigarro y una copa de 


Imp erial 


suave - delicioso - sin igual 
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piensa, siendo su actor y %. espectador 


| al mismo tiempo. 


La grandeza y originalidad de las 
aportaciones hechas por Pirandello es 
evidente. No seamos ingratos o cicate- 
ros, ni nos dejemos influir por las múl- 
tiples rapsodias y parodias que su ma” 
nera haya podido sufrir. Contando en- 


tre los rapsodas al mismo Pirandello. 


Pues lo más flojo y perecedero de su 
obra no está en Pirandello—, 
sino en el pirandellismo. En la reduc” 
ción a moneda corriente, deformáda y 
resobada, de sus puros hallazgos. En 
la utilización, por muchos autores me- 
diocres. de sus atisbos originales. Asi 
hoy, de pronto, en cualquier comedia 
trivial—con ligera cáscara de moderni- 
dad—brota un personaje que embpieza a 
hablar desd» el patio de butacas, que” 
rienilo, mediante esa presunta sorpresa, 
salvar la cotidianidad vulgar del resto. 
O surge, de “ntre los bastidores, una 
sombra que pretende encarnar la “con” 
ciencia Jlel autor”. El truco y la triqui- 
ñuela de confundir vida e ilusión, de 
desdoblar a los personajes, es, en suma 
—repitámoslo—el pirandellismo que más 
ha gustado a todos. a Pirandello y a 
sus micos. 


La mejor fotografía de Pirandello es | 
ésta que le representa yendo de paseo- 


por los arrabales de uma ciudad y en” 
contrándose con un asno tumbado en 
mitad del camino. . Pirandello se detie- 


ne, y su alta figura permanece un mo- 


miento contemplando al icuadrúpedo 
truccionista. ¿Qué intención más o me- 
nos simbólica cabe dar a esta capricho- 
sa fotografía? Cada lector podrá extraer 
la que guste. Los peor intencionados 
querrán identificar ¡al asnillo con el pú” 
blico, sin pensar que a ellos les corres” 
pondería una parte alícuota de esta re- 
presentación. Ej animal, por lo demás, 
tienla un aire ¡pacífico, menos belicoso 
quie el de muchos habituales a los es” 
trenos. 
montaje fotosráfico, sustituyendo la ca” 
beza de Pirandello por la de Juan Ra- 
min Jiménez, ¿no es cierto que esta es” 


tampa podría servir muy bien de alego-- 
ría o cartel para “Platero y yo”? 
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Hallar sin buscar 


Por LUIO! PIRANDELLO 
= Trad. de El Mercurio.—Santiago de Chile = 


En arte hay que hallar sin buscar. 

Este no es el principio, sino la con- 
clusión de un largo razonamiento, del 
soliloquio a que me he dejado ir pasan- 
do mis ojos pour estos volúmenes desho- 
jalddos y abiertos sobre mi mesa, que en 
estos días me he obligado a leer para 
puntualizar mi juicio solicitado sobre la 
reciente producción literaria. 

¿Hallar sin buscar? Fortuna, enton- 
ces. Si; helos aquí en estas dos mil pá- 
ginas impresas, los tres o cuatro escri- 
tores que entre todos retienen, cada uno 
por diversos motivos, mi consideración; 


y la mayor es, instintivamente, para el 


más afortunado, quiero decir comio ar- 
tista. En arte hay que tener fortuna; 
en este sentido es artista y tiene la po- 
sibilidad de revelarse como gran artista 
sólo el que por tantas señales difícil- 
mente definibles, pero que se advierten 
de continuo en su obra, y mejor leyén- 


dola al azar de las páginas que se van 


abriendo. (sea el tono de su humor, el 
ademán de los ataques, ciertas picardías 


inocentes o francas inconvenientcias que 


se hacen perdonar no sé cómo ni por 
qué), nos da la impresión precisa de ha- 
llarse en familiaridad con la voluble dio- 
sa. Esto es, de ser un desgraciado. 

¿Cómo, cómo? Sí, señores: de ser un 
desgraciado, uno que tiene que ver con 
la fortuna. 

Lejos de mi intención, comio veis, 
que estas palabras puedan suscitar en 
los buenos escritores—buenos, serios— 
pero que no me parecen en peligro de 
llegar a ser “grandes” (cuestión de for- 
tuna), sentimientos de envidia para los 
favoritos ide la suerte. Al comprobar 
que en Italia hay un florecimiento de 
escritores substanciosos y algunos afor- 
tunados, todos los cuales aumentarán 


el valor y mantendrán el tono de la li- 


teratura patria, he experimentado, como 
es de rigor, una gran satisfacción y lue- 
go, de pronto, una gran pena por algu- 
nos, por la vida que les espera; y he 
sentido el deseo de escribir dos pala- 
bras para explicar a los otros que, res- 
pecto de la vida, los veridaderos afortu- 
mados son ellos, hasta porque siempre 
están en tiempo para cambiar de oficio 
si lo desean; pero el que lo desempeña 
con ese demonio que de cuando en cuan- 
do lo ayuda, no podrá cambiarlo jamás, 
por ma] que le vaya. No tiene escapa- 
toria. Está destinado. 

Es difícil, dificilisimo, que un artis- 
ta afortunado lo seja también como hom- 
bre. Esto lo sabéis y os. parece extra” 


ño que haya contradicción” sólo ¡porque 


no pensáis. Es difícil, porque entre una 
buena oportunidad para él, hombre de 
carne y hueso, vestido de paño, en la 
vida, y una oportunidad igualmente bue- 
na para el artista, espíritu desnudo, en 
su trabajo desinteresado, entre la for- 
tuna y la imtagen de la fortuna o la for- 
tuna de uma imagen, si es verdadero ar- 


tista jamás titubeará al escoger y esco” 


gerá la imagen. ¿No creéis que sea tan 


frecuente el caso de temer que escoger 
entre estas oportunidades que se  pre- 
sentan al mismo tiempo y en oposición ? 
Pero es un hecho que ocurre y sólo a 


un artista puede ocurrirle, como a los 


hombres de bien el escoger entre el de- 
ber y el placer. Y luego, es lo mismo 
en el caso si se presenta una sola opor- 
tunidad; supongamos que sea la verda” 
dera: en vez de cogerla por los cabellos, 
el artista con el primer movimiento ins- 
tintivo, ddará un paso hacia atrás para 
reflexionar si la soportará su arte, y, 


entretanto, la ocasión pasa de largo; y 


si está pronto a cogerla considerando su 
trabajo, ya es otra. Uma fortuna nece- 
saria. Un arnés del oficio. Una for- 
tuna que por definición es necesaria, 
“sine qua non”, es fácil descubrir que, 
por lo mienos, habrá “perdido todo sabor. 
Pensadlo. ¿Dónde han ido a parar to- 
dos los caracteres agradables de la ver- 
dadera fortuna, de la fortuna usual, tal 
como es para todos los mortales que no 
tienen la insigne suerte de haber maci- 
do para el arte? 

La fortuna es bella, es fortuna, cuan- 
do nos abruma con lo superfluo, cuando 
eg un don lo inesperado de la vida, un 
lujo de bondad que gasta con nosotros 
la suerte; en sima, algo de más, como 
acabo de decir, sin lo cual no es cierto 
que no habríamos ide seguir adelante. 
Pero, ¿cuándo sólo se puede seguir ade- 
larte a condición de ser siempre afortu- 
nado, todas las veces, o al menos dos 
veces de cada tres, esto es tener la for- 
tuna como pan y agua, como primera 
cosa al comenzar la jornada, fundamen- 
to primario de la jornada de trabajo; 
pero naida más que fundamento, porque 
el resto, es decir, todo lo que importa, 
queda por lograr a fuerza de terribles 
fatigas sin las cuales la fortuna tan ne- 
cesaria en principio, tan esencial, queda 
como si no existiese? Diejemos esto. 
No niego que se maneja ntucha fortuna, 
pero observad cuánta nos queda en las 


manos; muchas veces sólo el triste ne- 
cuerdo, como les sucede a los cajeros 
con los billetes de mil. Hablo, se en- 
tiende, de artistas y cajeros honrados. 

Toda persona seria comprende por 
esto que la vida del artista está llena de 
riesgos, demasiados riesgos, y por poca 
cosa, dado que no se vive sino una vez. 
En consecuencia, guárdese el artista co- 
mo de la peste de ser una persona seria. 

Más le conviene dar ejemplo de vir- 
tudeg heroicas. Hasta es el único para 
quien la virtud heroica—así a la buena 
de Dios, a merced de la fortuna, comio 
su vida —es siempre un buen negocio. 

Pero, ¿por qué, después de todo, es- 
ta necesidad úe hallar sin buscar? 

Un ejentplo. Algunos años ha, wve- 
nía a verme un muchacho para leerme 
ciertos cuentecillos a medida que los 
escribía. Terminada la lectura, se dis” 
cutía y yo me esforzaba por poner en 
claro el “punto vivo” de la composición 
y el modo de llegar a él] por la vía más 


directa, aunque le pareciese, y de ello 


me daba cuenta, ¡que tomlar las cosas 
por ese lado lo disminuía todo. Le pa- 
recía una miortificación que sus cuente- 
cillos, después de este tratamiento,' re- 
sultaran—¿cómo diré?—más cuenteci- 
llos que antes. Es cierto que tenían po- 
ca consistencia; pero, ¿qué podíamos 


hacer él y yo si eran tan poco? Y toda- . 


vía eran algo. (Aun recuerdo uno, el 
caso de un individuo consciente de te- 
ner una cara antipática... bonito). Le 
hacía ver cómo hay que tratar a la for- 
tuna, la fortuna de haber hallado algu- 
na cosita, fortuna grande; un pequefío 
hecho, un pequeño contraste de senti- 
mientos, un movimiento del espiritu; 
con cuánta paciencia hay que contem- 
plarla, en silencio, sin respirar, sin mo- 
verse, o girando circunspectos en torno 
suyo, el ojo fijo y abierto, con el co- 
razón en la garganta, atentos para en- 
tenderla, para estampparla en la mente, 
ponerla al fuego, entrar luego en el dis- 
curso, cogerla cuando esté bien estudia” 
da y conocida, hecha “nuestra”; y en- 
tonces, el desinterés de no usarla con 
vicio, sino icon cortesía de caballeros, 
invitarla a entrar, para reeibirla en la 
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“fantasía, con santidad de 'anacoreta, de- 
jarla libre de crecer y manifestarse, ja- 
más tocarla con las intenciones, ni apro- 
sionarla en los prejuicios; el iamor para 
servirla con todas nuestras facultades, 
aunque sea poca cosa; humildad ante el 
. fantasma que debe ser en nosotros el 
señor nuestro, nuestro tirano, no nos” 
otros, por la sencilla tazón de que somos 
carne y hueso, estamos vivos, tenemos 
nuestros intereses, y ningún juez nos 
meterá en la cárcel si somos prepoten” 
tes; en suma, las conveniencias elemen- 
tales cue debe conocer al dedillo quien 
se estime digno de ciertos encuentros, 
la buena crianza de este caballero an- 
dante que es el artista. Y además, la 
resienación previa con los errores. 

Orgullosos de tantos bellos princi- 
pios y perdiendo la salud para ponerlos 
en práctica, muchas vieces nos daremos 
cuenta, al ternrinar el trabaio, de mo ha- 
ber concluído cosa alguna (o tal vez no 
nos daremoOs cuenta nosotros v se da- 
rán cuenta los demás); mientras aque” 
llos que hacen todo lo «contrario. esto 
es. los que, con ánimo de sunerchería 
ambiciosa, sordos a la simbpatía de la 
efímera luz poética Me las cosas, gobier- 
nan cementerios de luciérmapas o como 
los “prefectos” de los antiguos colegios 
usan la férula sobre las espantadas hu- 
_millaciones de las ideas infantiles que 
han cogido abandonadas y tienen en 
lista y presentan en los exámenes co- 
mo prueba del sistema aue han em- 
pleado para educarlos, (y Dios nos 
libre de imaginar lo que haya sucedido 
en el secreto de los dormitorios); estos 
tales, digo, es decir, ciertos literatos, 
no se equivocan jamás, no corren ries” 
go algumo, siempre terminan algo; y 
puesto que escriben sobre papel y pu- 
blican libros, tal cual lo hacen los ar- 
tistas, nos hacen creer en la confusión 
que el oficio les cuesta, seriamente, su- 
dor de sangre y es un verdadero sacer- 
docio. 

Y suele sucedérlen que se tienen y 
son tenidos por más hábiles y como 
escriben mejor, comW si bigote de bri- 
gadier pudiera ser mejor que higadillo 
de pájaro o el color verde que el núme- 
ro cinco. 

Ponía en guardia a aquel joven tam- 
bién sobre este punto. a se sabe que 
siempre he temido el diente envenenado 
contra los literatos ¡por aquella bendita 
historia de “escribir mal”. 

Temo, en suma, haber sido muy fas” 
tidioso, porque de repente no lo volví 
a ver. Pero entonces no sospeché cosa 
alguna, de tal manera me había enfer- 
vorizado por el bien suyo. Eg señal, 
pensé, de que se ha ofendido 'o se ha 
descorazonado. Cuando volvió, después 
de algunos meses, estaba en cambio lle- 
no de valor, era un león; había escri- 
to algunas cosas. Las mismás, escritas 
de nuevo de sarriba¿ a abajo. 

—Pero, ¿cómo? ¿Usted las ha escri- 
to? ¿De esta manera? , 

¿Y quién podía ser? El, en persona. 
Pero, Dios mío, eran otra cosa distinta. 
Y ya no cuentecillos. Habían creci- 
do las pretensiones. Desfigunadas, pero 
con aire de modestia, casi de desaliño, 


Cansancio mental 
Neurastenia 
Surmenage 

Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


KINOCOLA 


el distinguido Doctor Peña. 
Murrieta, que 


“'bresta grandes servicios a. tra- 
tamientos dirigidos severa y 
científicamente” 


pasmaba al ver cómb guiñaban los oji- 
llos al Misterio, al Destino. Me dijo: 

—¿Qué quitre usted? Por fin he en- 
tendido. Hoy se escribe así. Usted no 
me lo podía enseñar, es de otra genera- 
ción. 

¿Quién escribe así? Todos, decía él, 
todos los jóvenes de su generación. Dijo 
que ahora todos “sentían así”. Tal vez 
era cierto Eran nmruchos los que, no di- 
go que sentían, pero escribían en «esa 
jerga: formaban la cooperativa de los 
que de antemano habían renunciado a 
correr el gran riesgo del arte. La fuer- 
za que a cada uno faltaba para ser él 
mismo y solo, desnudo, libre a merced 
de la fortuna, se hacían la ilusión de 
que la habian conquistado con ese táci- 
to acuerdo. Al confesar, mi amigo de- 
jaba a salvo por lo menos su ingenui- 
dad, que mera grandísima. ¿Qué podía 
decirle yo? ¿Qué yo no mie la regada: 
También él lo sabía. 

Lo felicité. 

He aquí unc que había hallado, pero 
buscando, como lo quiere el proverbio. 
Se había ingeniado con un poco de as- 
tucia, Añfadiré en su honor que no tu” 
vo lla desfachatez de perseverar. (De 
otra suerte se habría ganado un buen 


nombre y yo por delicadeza no habría 


traído aquí su caso). Ha hallado un 
buen empleo, en el cual se requería un 
hombre dde buen gusto y él lo tiene; el 
arte queda como un pesar o como un 
capricho de juventud, según el humor 
del día. 

Quiere decir que ¡era un hombre de 


bien, Y mis fatigas 'no fueron perdi- 


das: he salvado a la patria. de tener 
otro literato más 

He dicho ya que es necesario ha- 
llar sin buscar como única salvación ho- 


sible de esa naturalidad que es conidi- 


ción de toda obra de arte. No la natu” 


contra las barreras, 


ralidad de la retórica, respecto a la “se- 
lección” del lenguaje o el rumbo de la 
trama (lógica, verosimilitud, proporcio- 
nes, reglas externas que un artista de- 
bería “aplicar” y no ¡puede aplicar sin 
perder la naturalidad a que ellas pre- 
tenden conducirlo), sino esa otra inti- 
ma, de los nvovimientos del espíritu 
abandonado a su mecánica espontanei- 
dad. Entendámonos; no digo que no 
se pueda buscar “un tema” hasta en la 
crónica de un diario. (Shakespeare los 
buscaba en las novelas italianas y en la 
historia) No es la fantasía creadora la 
aque lo busca. Lo busca. nuestra curiosi- 
dad, nuestra necesidad práctica de tener 
un pretexto, o qué se yo. Y esta no es 
la búsqueda que perjudica, porque una 
vez aceptado ese pretexto por la fanta- 
sía, cesa toda investigación externa. La 
saerada miatriz generadora no tiene pa- 
pilas nerviosas que la estimulen a bus” 
carse un germen para criarlo; ella, si es 
fecunda, debe ser en cierto sentido es- 
túpida, absorta. Así el germen como 
los ¡alimentos para nutrirlo, que habrán 


de refluir sobre ella a medida de la ne- , 


cesidal1, la fantasía debe hallarlos en sí 
ignorando beatíficamente cómo los po- 
see, si fueron buscados con otras facul- 


tades del espíritu o cayeron por casuali- 


dead; que el obtenerlos de esas otras fa- 
cultades del espíritu cuesta poco o mu- 
chísimo a la fantasía engendradora de 
lo mismo, no tiene importancia. Lo 


importante €s aue ocurra en el momen- 


to de la fecundación, aquel instante de 
felicidad por el cual el artista tiene la 
sensación de haber “hallado”, y que 
acaso se puede explicar por la secreta 
correspondencia entre la calidad del 
germen, sus posibilidades de desarrollo, 
con las aptitudes peculiares de la fanta” 
sía en que se ha posado. 

Entonces no Habrá peligro de cue el 
artista corrompa su facultad, trabajan- 
do estudiosamente para hacer crecer un 
fruto que no podrá producir con espon- 
taneidad. Este es el punto. Se salva 
la naturalidad.; es ¡posible la perfección 
de la obra; ocurre el encuentro con la 
fortuna; al mienos para el acto de la 
concepción, porque: después hay que 
defender la naturalidad y volver a ha- 
llar la fortuna a cada paso durante el 
proceso de la creación en el cual el des- 
envolvimiento de la obra no está suieto 
a leyes y necesidades de la vida orgá- 
nica tan fuertes que puedan conducirlo 
a su fin y librarlo. de todo peligro casi 
naturalmente; sino que sigue expuesto 
y sujeto a mil influencias externas y 


más aun, a la extrema movilidad del 
espíritu el cua] permanece siempre tan 


dueño de su criatura como un cuerpo 
de su feto o un árbol de su fruto 

Para hacer otra comparación: debe 
ser un poco el caso de lag libres bestias 
que llamamos fieras, y de cómo ellas 
aprenden a vivir devanando el hilo mis- 
terioso del instinto. Haciéndose primero 
obedientes a] instinto, con razones y ¿x- 
periencias coordinadas, ¡fruto 'de una 
serie de pasos a tientas y de choques pa- 
afinando, 
educando, por cierto a costa de mucha 
disciplina y de que quién sabe cuántas 
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renuncias, una obediencia incondicional 
al propio instinto iluminado y descubier- 
to. Si lo secundan con este servilismo, 
serán libres. Sólo entonces y de ese 
modo hallarán lo que necesitan v reci- 
birán la ayuda de la fortuna. Es vida 
de riesgos. Es vida pura, que parece 
libre, pero está en todos los instantes 
ligada a mil condiciones: pero así es la 
ibertad. Es vida de potencia, de ma- 
jestald. ¿Creeig que el león, el tigre, 
buscan la presa? Jamás la buscan. Has- 
ta cierto punto la presa 'se revela a la 
pureza de su instinto, pureza mantenida 
en acto por esa obediencia de que ha- 
blamos, por una regla inflexible de vi- 
da; y entonces van derecho a la presa, 
con todas las precauciones necesarias 
para apropiársela. Saben esperar la for- 
tuna, y ser dignos de la fortuna. Y 
no viven sino. de fortuna. 

Pero nosotros domamos a las ficras. 
He aquí los malos artistas que han co- 
rrompido su instinto, perdido la natura- 
lidad, osos y leones amaestrados. llable- 
mos mejor de monos. Es triste saber 
que no sólo hay monos amaestrados, 


Quiere Ud. buena Cerveza?... 


Tome 


o hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


Es un producto “Traube” 


sino también leones. Vico, por €ejem.- 
plo, magnífica fiera libre en la “Scienza 
Nuova”, es un pobre león amaestrado 
en sus otras obras áulicas, como el Tá- 
sso en la “Conquista”. ,Para escribir 
estas cosas, ellos buscaban, "y como 
eran hombres de ingenio, algo ha!laban. 
Se halla mal si se busca; y de ordina” 
rio cosas que se les han perdido a otros. 
Cuandc mo es el caso peor: el caso de 
hallarlas en los bolsillos de los demás. 


Carta literaria 


= Envío del autor.—San José de Costa Rica. Diciembre del 34 = 


Sr. don Santiago Argúello 
Guatemala. 
Mi admirado amigo y compañero: 
Tengo en mis manos los dos volúme- 


nes de su “Divino Platón”, ¡como si tu- 
viera una estrella! Nunca me ha estor- 


bado más el ajetreo diario de los nego” . 
. cios profesionales como ahora, que ne- 


cesito estar en (paz para sentarme a leer 


su libro. Hágole el homenaje de dejar- 
lo todo. 


Le he consagrado a usted las 
horas ¡y se llena de- luz mi espíritu! 

¡ Gracias, Maestro, gracias! 

Usted ha visto a Platón “como reflec- 
tor de lo infinito” y ha intuído su Ver- 
dad con la mente de un dios iluminado 
por el amor a su Sabiduría. “Vuelo de 
águila el suyo: y a la vez, ablución ce- 
leste, emanación ideífica, soplo profético. 

Aquí, en la evocación del Filósofo 
Amado, su pluma se baña en la Ternu- 


ra: infinita que guarda la Vida para las 


grandes Creaciones. Fecunda y bella la 
de usted; tanto, que hace el trabajo de 
abrir la comprensión para acercarse al 
que hace el trabajo de abrir la compren- 
sión para acercarse al Filósofo divino. 

Se pone usted en un lugar preemi- 
nente entre los creadores de espirituali- 
dad. Usted les revienta a los Farney 
una aurora de esperanza donde estuvo 
la opacidad de su sordera. Usted llega 
a ponez al que lee, de cara a la luz, y 
lo conduce a la Realidad, fuera del en- 
gaño visionario, como exégeta de la 
en el pasaie 
trascendente de la Chverna Subterrá- 
nea; y les revela usted a los hombres 
“que la Realidad es aquello que no es 
afectado por el tiempo”; que lo Real es 
lo espiritual, o lo que se piensa; y que 
quien comprenda y viva.esto, pone los 
pieg en el Sendero... 


Ha hecho usted, en fin, que sea cap” 
table, asequible, el esoterismo del Maes- 
tro, que muchas mentes prácticas no 
pueden intuír. 


Obra ingente, obra. generosa, de tan 


feliz realización, que admira uno en us- 
ted a la ¡par su devota dedicación al 


_Maestro y su constancia y fuerza para 


haber logrado trasegar el espíritu de 
su obra para los demás. 

Por ejemiplo: el plan de la obra, el 
ordenamiento del asunto, ¡qué conoci- 
miento de la doctrina platónica revela! 
¡ Qué comprensión de sus enseñanzas! 

Y por“sobre todo, como arco iris so- 


bre esta floresta del pensamiento supe- 


rior, corona su obra enorme el estilo 
suyo, vivo, palpitante, alto, grávido de 
Verdad, trémulo de amor; lo mismo al 
fustigar “a las hormigas de la letra que 
mata”, o al descubrir a los doctos que 
padecen de “inercia mental”, como al 
hablar del nacimiento de este Hombre 
cuasi mitológico, Espíritu de la Harmo- 
nía, Precursor de Jesús. 

Usted lo hace a uno amar más, por el 
conocimiento, a este ungido de los dio- 
ses; y se confirma así—a través de su 
libro—io que decía Swedenborg: que a 
las cosas humanas se las ama conocién- 
dolas, como a las cosas divinas se las 
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conoce amándolas. Pues que aquí Platón 
es divino y humano, usted ha logrado 
que se tenga de él un pleno conoci- 


miento. que es, además, sentimiento ine- * 


fable de amior a lo alto, de arrobamien- 
to infinito. 

Viene Ud. a ser, así, un liberador de la 
Conciencia, como el Instructor del mun- 
do a que se refiere usted, el amado y 
aun incomprendido Krishnamurti. Por- 
que cierto es que como Platón hablaba 
por la boca de Sócrates; que habló des- 
pués por la de Jesús y que había habla- 
do antes por las de todos los grandes 
Instructores, es el mismo el que hoy ha- 
bla por la boca del joven indo que pro” 
clama la Religión de la Vida! 

¡Qué importa a la Eternidad y a la 
Verdad que Víctor Cousin hallara en su 
eclecticismo filosófico retardada la muer- 


te de Sócrates y que deseara la unani- > 


midad «dde consenso en los jueces que lo 
condenaron! ¡Qué importa que otros 
“pensadores”, en boga actualmente, ha- 
blen de la “beatería de lo griego”, si 
existe el Impulso Creador, inidestructi- 
ble, si hay apóstoles como usted. que se 
dan a su Evangelio con dignidad y con 
talento supremos! 
Y por último, mi 


vindicación más hermosa 
que nadie hubiera podido hacer.. Es us- 
ted «aquí, como Platón, pensador y li“ 
rida a ia vez. Su sabiduría embellece; 
su poesía enseña. 

En prosa, viene usted a ser en este li- 
bro el Poeta trascendente, de Ritmo 
Creador, de visión celeste, a quien he- 
mos de agradecer siempre este regalo 
incomparable de sus dos volúmenes so- 


bre Platón, que más han de ser las dos 


alas d21 Espíritu animando la Verdad 
Eterna! 

Le envío, pues, en está carta, apresu- 
radamente, mi congratulación, —honda, 
sincerísima—-, mientras puedo hacer de 
su obra lo que ella merece. 

Ahora he querido darle una primera 
impresión, en cuanto la he leído, y ya 
sé que ha de madurar en los espíritus 
que la lean, a la vez que grande admira- 
ción para su esfuérzo meritísimo, una 
nueva posibilidad ¡para comprender a 
Platón, lo que será el mepor laurel para 


su frente de Pensador-Poeta! 


Muy estimador y amigo de usted, 


Rogelio Sotela 


admirado poeta, 
dígole que ha hecho usted la obra de rei“ : 
y más propia 
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Una fuerte novela mexicana 


Si transitamos junto a este mo- 
desto edificio de blancas paredes, 
en cuyo frente las manos bien in- 
tencionadas e inexpertas ide algún 
campesino fijaron con trazos desi- 
guales la inscripción Escuela Rural, 
llegará a nuestros oídos una voz 
juvenil, apagada, que enseña rudi- 
mientos de lectura: “El pato nada”. 
Un coro robusto se atropella, revi- 
tiendo la frase. Vuelve la voz 
aislada, con desaliento: “El gato 
bebe leche”. Le responden. Habla 
de nuevo... 

Acá, afuera, en la gloria abierta 
aci día, el camipo bebe sol. Y nos 
decimos: “¡Pobre maestro! Ha- 
llarse encerrado y perder este pai” 
saje, esta luz”. Nuestra observa- 
ción, por lo ligera, es propia de 
nuestra calidad de transeúntes de 
paso. Porque no sabemos que el 
maestro, perdido en esta ranche- 
ría remata, no tiene más esparci- 
miento, después del afán de su 
apostolado, que contemplar y com- 
prender. Se mezcla con los labrie- 
gos, aprenide y casi comparte sus 
miserias; asiste ¡a la germinación 
de las plantas y al alumbramiento 
de las bestias; asimila, sin saberlo, 
la complicada ciencia infusa de las 
gentes y cosas del campo. 

Los años y los sucesos nos arras- 
tran como a indefensas pajitas. 
Aquel maestro, ya removido a la 


Por ANTONIO ESCOBEDO 
_= Envío del autor. México, D. P. = 


Simón, (que ¡tras haber corrido 
ya los peligros de marchas y com- 
bates un ala escucha de labiog de 
Evaristo una confusa explicación 
de lo que es el agrarismo, la causa 
por la que luchaban, confiesa al os” - 
curo disertante:. 

— ic... Primero pasaron los ca” 
rrancistas y estuve a punto de par- 
tir con ellos, pero me sentí algo 
enfermo. Cuamdo los fuí a buscar 
se habían marchado. Rodando vi- 
ne a dar con ustedes. Yo pensaba 
que de morir de hambre a morir 
de un balazo, era preferible lo úl- 
tinio, ¿qué te parece? Pero ya veo 
que aquí se pelea por algo... 

—¿No tienes hijos ni mujer? 

Habla Simón de la que fué su 
mujer. Una historia tan breve co- 
mo cruel, para terminar con la es- 
cena del día en que ella se le ¡pre- 
sentó ungida de afeites baratos y 
“con un traje que a falta de elegan- 
cia dejaba al ¡descubierto las míse- 
ras rodillas, ¡para decirle que re- 
nunciaba al hambre y se había ido 
a una casa donde comería bien y 
vestiría mejor. 

Evaristo ríe, dice palabras bur- 
lonas; pero de repente su rostro 
se vuelve duro y oqurriura en to- 
no sombrío: 

—¡ Hum... quién abel Mi mu- 
jer y mi chamiaco... Hace como 
dos años que no he podido wer- 


capital de la República, un día se 
pone a escribir un libro. ¿Qué te- 

ma escoger? Una pareja de amantes. . 
No, no; ¡aquí las gentes son tan compli- 
cadas! ¿Y ¡para qué 'busca las cosas 
más allá de donde se encuentran? ¿No 
aprendió en el campo tantas cosas so” 
bre la revolución? Ya está; va a escri- 
bir algo en que pueda aprovechar las 
“impresiones directas que recogió en 
otro tiemipo. 

El mpaestro es Cipriano Camipos 
torre. El libro, “Los Fusilados”. 

Bien se deja ver, en efecto, en esta 
obra, un conocimiento real de las cla- 
ses que colaboraron efectivamente en la 
lucha revolucionaria de México. Cam- 
pos Alatorre logra concentrar, en un 
episodio. cotidiano y casi insignificante 


de esa época, las características esencia” ' 


les no sólo de la mayoría de los partici- 
pantes en el movimiento, sino hasta de 
la realidad psicológica mexicana. 
Cierto es que en cuatro O cinco ¡pa- 
sajes ide la obra se notan unos inexpli- 
cables descuidos, al poner en boca de 
log soldados agraristas del Estado de 
Morelos que seguían a Zapata expresio- 
nes como éstas: “Decís muy bien, com- 
pañero”; “Tomaos el trabajo de ir...”; 
“Comed lo que os traje” y “Ya se me 
concederá ver a vuestro jefe...” Casi 
hos abochorna detenernos en estas 
queñeces; pero así lo hemos hecho, por- 
que hasta el lector menos avisado halla- 
rá que hacen violento contraste con la 
naturalidad ide todos los diálogos, que 


por el “clo-clo-clo” 


da a la obra uno de sus principales mé” 
ritos. 

A riesgo de extendernos demasiado, 
nos idecidimos a señalar los más vigoro- 
sos rasgos de carácter que se hallan a 
lo largo de “Los Fusilados”. Campos 


Alatorre debe sentirse satisfecho de 


haber atinado a expresarlos. *  - 
Una soldadera, recién parida sobre la 


- marcha, alcanza la merced espontánea 


de que un capitán, impaciente, .ofrezca 
su cabalgadura para que ella prosiga el 
avance, sin que éste se interrumpa. Lle- 
ga la noche cerrada, llueve. Horas y 
horas cubiertas, sobre el ruido del agua, 
de las pezuñas de 
la caballería. El marido de la partu- 
rienta se adelanta agitadísimio hasta el 
capitán, para notificarle que su mujcr... 

murió —cooncluyó Magaña brutal- 
mente—. Bueno, hijo, son cosas de la 


- “bola”. Vélenla y mañana la entierran. 


—Pero es que mi hijo... es decir, yo 
iba entre la gente de adelante... No me 
dí cuenta... No lo encuentro... 

—Yo ví cómo se cayó del caballo 
cuando arreciaba la tormenta—-interrum- 
pió un soldado pequeñín, semidesnudo 
y con mal del pinto—. La señora iba tan 
mala que ni cuenta se idió. Quise coger- 
lo y traérmelo; pero el pobre estaba he- 
lado. 
muerto y preferí dejarlo en el camino. 

—Hiciste bieni ¿Qué más ¡podíartos 
hacer? — responde el interlocutor, con 
una sencillez escalofriante. 


Lo menos tenía dos horas de 


Hallamos esta alusión de suave 
ironía: 

“Las órdenes se iban dando entre . 
gruñidos e insolencias y la tropa respon” 
día de igual manera. Esto significaba 
que, en el fondo, tanto jefes como su- 
bordinados se veían como hermanos”. 

En un alto que la tropa hace en la 
ranchería donde vive la familia del sol- 


dado Santiago, éste, al saber que. su 


hijo pequeño, el idiota desnutrido, acu” 
dió alguna vez a la piara de los cerdos 
impulsado por el hambre, no resiste 
más y rompe a llorar. Siente necesidad 
de desahogarse y cuenta los sinsabores 
de la: camipaña, los desventajosos en- 
cuentros con los carrancistas. Pregunta 
la mtujer: 

—¿No hay esperanzas de que acabe 
esto? 

Y él, en una frase de admirable sen- 
cillez y oscuro heroísmo, repone: 

—Sí, el día que nos maten a todos. 

Un gsimpatizador de la icausa en :el 
mismo pueblo, sacrifica en honor de sus 
amigos de la tropa el último cerdo que 
resta de su colección, si así puede lla- 
marse. Eg curioso notar cómo Campos 
Alatorre, con un elemento tan sucio, ha 
conseguido fijar una observación de ro- 
manticismo casi enfermizo: 

“Entonces la cabeza del cerdo enseñó 
los colmillos y tomó esa expresión pe- 
culiar Ge trágica ironía, que parece mo- 
farse de la crueldad dde los hombres”. 

El homenaje de todos a aquel platillo 
propio de un príncipe, o cuando menca 
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de un general, se acompaña de abun- 
dantes libaciones. Y naturalmente, 
“Don Fidel, completamente ebrio, llo- 
raba a lágrima viva y hacía votos de 
amistad eterna a Santiago”. 

El desenulace del relato—la captura y 


fusilamiento de Simón, Evaristo y San- 
-tiago—es de un vigor doloroso. 


Los 
dos últimos aceptan su suerte con resig- 
nada tranquilidad. Evaristo, aun en el 
momiento de percibir el rumor vecino ¡de 
quienes deben conducirlos al paredón, 


tiene la calma de examinar sus preocu”- 


paciones religiosas. Piensa: 


—Es un rato amargo, que pronto pa- 


sará. Un temblor de corvas, una aes- 
carga v allí se acabó Mundo. Si en la 
otra vida hay infierno, como asegura el 
cura de mi pueblo, a mí me quemarán 
con leña verde, porque he sido nduy 

Simón, en cambio, ha perdido la cons” 
ciencia a fuerza de terror. Los procesos 
sucesivos de este sentimiento son des- 
critos por Campos Alatorre con rasgos 
categóricos, que consiguen estremecer: 
nos. Al último, cuando tres balas han 
penetrado ya en la espalda de Simón, 
éste corre poseído de un frenético deseo 
de vivir y se parapeta tras un maguey. 
Un soldado, enfurecido y dando gritos, 
lo persigue armado de un machete. El 
agonizante, cegado por la locura, pero 


todavía con una vacilante luz de enten- 


dimiento, corre con trágica agilidad al- 
rededor (del maguey, esquivando los ta- 
jos mortales. El pelotón de soldados 
hallaba ¡diversión en el espectáculo. 

“Simón se estiraba, se encogía y daba 
saltos inverosímiles; ¡pero de pronto se 
detuvo. Un machetazo había dado en 
el blanco. Con un hombro casi des- 
prendido y regando la tierra con su 
sangre cayó ide rodillas. 

—:Hermano... hermanito...! ¡No 
me vayas a matar! 

"Un segundo golpe le cortó el brazo 
derecho y el tercero lo alcanzó en la ca- 
Se oyó un ruido hueco, extraño, 
como cuando parten una calabaza, y el 
cuerpo rodó pesadamente”. 

- Durante la lectura de estas brutales 
escenas, que hemos apenas extractado, 
el color de las páginas del libro, gracias 
a lo despiadado de la descripción, va 
tomanido diversos matices. Ya €s ei gris 


de los terrones de polvo que saltan en 


la lucha; ya el rojo caliente de la san- 
gre o el verde lleno de jugo de lag fi- 
bras—todo fundiéndose en una combi- 
nación violenta y sacudidora. 
- El pulso varonil que guió la mano de 
Campos Alatorre al escribir su libro se 
refleja hasta en los detalles accesorios, 
como estas dos expresivas imágenes, 
que además se hallan a ltono con el 
carácter ¡Je la narración: 

“La mañana era gris y había nuba- 
rrones negruzcos y revueltos, como tiz- 
ne embarrado a escobazos sobre el muro 


—plorrilizo de una cocina”. 


“Su cuenpo"alto y musculoso avanza” 
ba a grandes zancadas, levantando los 
pies como azadones”. 

¡Nos hemos detenido tanto en comen- 
tar esta bréve movela tan caliente de 


humanidad y tragedia, que ya no habrá 
espacio para referirnos a los otros rela- 
tos que completan el volumen.  Deja- 
mios inédito, ai conocimiento de los fu- 
turos lectores del libro, la descarnada 
crítica social de “María Concepción Cu- 
riel”, que dice tan amargas verdades de 
la burocraciá mexicana; la regocijada y 
a la vez penosa aventura de “El Profe- 
sor Meraz”; el interesante episodio de 
“Un amanecer extraño”, acaso muy in- 
telectualizado para el ambiente en que 
se desarrolla (descontado el vocabula- 
rio, parece hallarse allí la influencia de 
una literatura extranjera)—y “El Ma- 


tón de Tonalá”, que es un sostenido 
acierto de penetración psicológica. 

, El primer libro de Campos Alatorre 
es valiente y valioso. Se le podría seña- 
lar—¿cómio no?—uno que otro defecto; 
pero esa no es nuestra especialidad. Pre- 
ferimios, siempre, escoger el grano ma- 
duro que cada libro nos traiga y de- 
jar el otro—los otros—a quienes placen 
ide hallazgos tan mezquinos. Además, 
Campos Alatorre es joven y ha de dar- 


nos sorpresas más altas todavía. “Los 


Fusilados” puede considerarse, ya, co” 
mo su triunfa! incorporación al campo 
de la novela netamente mexicana. 


Libros y Autores 


(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y folle- 


Señalamos los libros de la generosa 
Editorial. ErcitLa (Casilla 2787, Santiago 
de Chile). Secciones importantes ha venido 
creando la Editorial ErcuLa. Ahora ha 
iniciado la Biblioteca América bajo muy 
buenos auspicios. Veamos si no, los uúlti- 
mos libros publicados: 


Luis Alberto Sánchez: Raúl Haya dc la 
Torre o el político. Crónica de una vida 
sin tregua, 


José Vasconcelos: Bolivarismo y Mon- 
roísmo. Temas iberoamericanos. 


Obras completas de Augusto d'Halmar. To- 
mo XXIl: Capitanes sín barco. Novelas. 


De Carlos Ringuelet: Wimbral soleado. Poesías. 
1934. 

Con el autor: 5-518 La Plata. Rep. 
Argentina. 


De Tirso Lorenzo: El celibato del Dr. Adónis. 
Narraciones y Cuentos. 


Con el autor: Juan B, Alberdi, 1856. 
Buenos Aires. Rep. Argentina. 
Una obra se interesa mucho a los 
maestros y padres de familia: 


Clemer von Karman: Niños indiscipll- 
nados. 'Traduc, directa del alemán por Tito 
Livio Bancescu. 


Cortesía de las Ediciones IMÁN 
Lavalle 1485. Buenos Aires. Rep. Ar- 
gentina. 


De Humberto Tejera: Cínco aguilas blancas. 
Editorial Botívar, México, D, F. 1934. 


De Nicolás Semovile: Tierra labrantía. Poesías. 
Editorial CuLTURA. Buenos Aires. 1934. | 


Con el autor: Chacabuco, 275. San 


Nicolás, Rep. Argentina. 


INDICE 


ENTERESE Y ESCOJA 


Las mejores poesías para la declama- 
ción. Selección hecha a base de los pro, 


gramas de Berta Singerman ............ T 3.00 
Rafael Alberti: Poesía. 1924-1930. La obra 

poética completa ....... 5 .00 
Clemér von Kármán: Niños indisciplina- 

dos. (La disciplina come factor psiquico). 1.50 
Dr. q Lazarre: Limitación de los na- 

cimientos. Contribución al estudio de los 

problemas sexuales ........ 0.75 


' Solicitelos al Admor, del Rep. Am, 


tos que se reciben de los autores y de las Casas editoras). 


Un folleto interesante: Demanda establecida 
por los Sres. Uribe y Pagés contra el Estado, 
Por Rómulo Tovar, Primer Promotor Fiscal. Imp. 
Nacional, San José de Costa Rica. 1935. 


De Alberto Guillén: Caneionero (Antología de 
ocios poéticos) Coplas, Haikais, Cantares, Epigra- 
mas, Arequipa. Perú. 

Palabras de González Martínez, Gómez de 
la Serna, Uriel García, José Carlos Mariáte- 
gui, Gabriel Alomar, Augusto Arias, Ventura 
García Calderón y César A. Rodríguez. 


Lu dans la presse universelle, en su edición del 
12 de octubre de 1934, traduce y copia con el tí- 
tulo de La route de T'enfer, recit popularite de 
Costa Rica, el cuento La carretera de nuestro 
colaborador Rómulo Tovar, que vió la luz en el 
N.o 7 del tomo anterior del Pep. Am. 


De Mia Elena Maura: Brisas y pamperos. Poe- 
sías. Imp. López. Buenos Aires. 


Crepúsculos y ocasos. Verso y prosa, 
Buenos Aires. 1934. 


En la verdad de la luz (folleto). Bue- 
nos Aires. 1934. 


Malena. Relato 11 y 2d: parte, Bueno» 
Aires 1933. | 


De Arnoldo del Valle: Viñetas Reales. Poesías, | 


llustró 1sajara, 
Con el autor: Miraflores. Ochar 
444: Lima. Perú. 
Señalamos: « 
. Cuentos tradicionales de Chile: Pot 


Manuel Guzmán Maturana. Pretisas de la 
Universidad de Chile. Santiago. 1934. 


Cortesía de los autores: 


Rafael Arévalo Martinez: Llamá y El 
Rubén poseído por el Deus. Poesías. 
Guatemala, C. A. 1934. 


César Rodríguez Expósito: Humano 
tes que moral y El poder del sexo. 
Comedias. Habana. 1934. 


Con el autor: Aptdo. 2150. Ha: 
bana. Cuba. 


El tomo XIÍ de la muy apreciable Bi- 
blioteca «Goathemala», de la Sociedad de 
Historia y Geografía: 


Libro viejo de la Fundación de Qua- 
temala y Papeles relativos a D. Pedro 
de Alvarado. Prólogo del Lic. José Gar- 
cía Granados. Guatemala. C. A. Julio de 1934. 

- Envío de D. José Luis Reyes M 


Extractos y otras “eferencias de estas obras 
se darán en ediciones próximas 
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E. B., escritor indeseable 


—Compre usteld, las “Crónicas”, es lo 
mejor de Jo2quín—me decía Alone, en 
la calle de Ahumada, con el asentimien- 
to de Armando Donoso. Y me embar- 
qué en las “Crónicas”, pero no le dí la 
razón entera a Alone, cuya jugosa sem- 
blanza de Joaquín tengo a la vista. Qui- 
se conocer el criterio del propio autor 
sobre su obra, y, en un paseo a La Ve- 
ga, me señaló un número de “Atenea”, 
diciéndome: El artículo de su compa” 
triota Seoane es lo más exacto que se 
ha escrito en los últimos tiempos so” 
bre mí. 

Era en abril de 1930. 

Ahora cierro el “Bombardeo de Val- 
paraíso y su Epoca”, que, desde enton- 
ces, me anunció Joaquín—no hay modo 
de que le llame “señor Edwards Bello”, 
aunque mie aspen por irreverente, pues 
prefiero esto a la solemnidad de “Caña 
hueca”—, cierro y reabro el “Bombar- 
deo de Valparaíso, etc.”, para saborear 
miejor las animadas estampas que por 
ahí desfilan con desaliño evidente, pero 
con vigor y vivacidad más evidentes 
que el desaliño de la prosa escrita al des- 
gaire y con :[premura. Y comprendo 
miejor que otras veces por qué Edwards 
Bello es poco querido entre círculos 
“bien” de su tierra, mo sólo ya por la 
violenta iniciación de su carrera litera” 
ria, tan bien descrita por Alone, sino por 
los elementos exóticos para su país que 
hay en toda su literatura. Y me expli- 
co que algunos críticos lo aplaudan a 
regañadientes, pero sin poder ocultar 
su anhelo de pescar enclíticos y pro- 
clíticos imipertinentes, repeticiones inú- 
tiles, pleonasmos 'evitaMleg, hipéxboles 
dignas de repudio y desmjesuramientos 
incompatibles con quieries a fuer de 
mesurados se midieron: las alas y las hi- 
cieron domésticas, para el corral con- 
ventillero, incapaces ya del aletazo agre- 
sivo y del vuelo raudo y limpio. Puesto 
en plan ide tal laya de críticos estuv2 a 
punto de enumerar las veces que Joa- 
quín utiliza el tiempo dé. verbo “era”, 
pero me ganó la fuerza del relato, y, 
hasta que no muera, seguiré creyendo 
que así como mientras haya luz habrá 
deseo de mirar, así mientras tengamos 
capacidad emotiva—esto es, vitalidad 
de veras—tendremos capacidad de ad- 
mirar y de dejarnos llevar por la fuerza 
de una: imaginación vigorosa ao sea 
un tanto “pesada”. 

Edwards Bellp representa en ¡Chile 
un tipo de escritor insólito. ¿El señor 
Almunátegui, en reciente libro histórico, 
insiste en que Chile fué, de preferen- 
cla cultor del género de Clío. Si recor- 
damos a Medina, y antes a Bello y aun 
a ciertos poetas, se comprende que el 
historicismo del señor Amunátegui €s 
una forma de objetivismo. La gramá- 
tica resulta trinchera de los anti-líricos, 
por ser antiemotivos. La historia, el 
reemiplazo de-la novela imaginativa, así 
comio la novela realista aparece como la 


Por LUIS ALBERTO SANCHEZ 


= Envío del autor.—Saniiago de Chile. Diciembre de 1934 = 


Joaquín Edwards Bello 


pereza para documentarse y hacer his- 
toria real. Y la bibliografía, si bien lle- 
ga a cumbres señeras como en Medina 
y a logradas realizaciones en Feliú Cruz, 
también suele ser tomada como hospicio 
de críticos, para quienes, negada toda 
sensibilidad, resulta más cómodo apa- 


rentar hondura a fuerza de extensión, 


y viven así de la parábola aquella que 
un escritor criollo popularizó cierta vez, 
a propósito de algún extensivo divulga- 
dor de asuntos bibliográficos: la pará- 
bola de los “océanos de conocimientos 
con una cuarta de profundidad”. En el 
caso de la bibliografía tomada por crí- 
tica, ello sería “océano de informacio- 
nes ¡por cinco centímetros de sensibili- 
dad”. 
lugar a dudas, una forma del pensa- 
miento chileno Y ello se explica, apar- 
te de todas las razones históricas, que 
ya son bastantes, por las geográficas 
que son concluyentes, y por las litera- 
rías que son innegables. Escribiendo 
sobre d'Halmar creo haber apuntado lo 
que significa la liberación de la reali- 
dad misma, sin abandorrarla por comple- 
to, que aparece en algunas páginas de 
Thomson; el cambio que en igual senti- 
do se opera en Latorre; el uso de la me- 
táfora constante en cierta novela de Ro” 
mero, superior a otras anteriores; el que 
podríamos llamar “impresionismo” de 
Maluenda, idistinto ya del objetivismo 
sustentado en las meras cosas y... lo 
demás gue me olvido para que me lo to” 


men en cuenta algunos de los inventa”: 


riadores de libros, que no críticos, cuyo 
disfraz de sabihondería oculta incapaci- 


dad de calar hondo y ausencia absoluta 


de comprensión. Es idecir sobra de celo, 
y un retacito de impotencia, que es lo 
que munca aparece, ni en sueños, en 
cuanto publica J. E. B. 

En Joaquín está ocurriendo alga in” 


Pues el objetivismo encarna, sin_ 


' ción de lo ¡camibiante, 


puerto, evocación de Valparaíso. Se 


sólito, pues. Iniciado con una novela de 
diatriba, más que de crítica, se apasio” 


na con su Esmeraldo y pierde su último * 


nexo con el objetivismo. J. E. B. es 
el más subjetivo de los poetas chilenos. 
De puro poeta escribe libros ácidos, pa- 
ra no cantar versos dulzones. Hecho a 


pura contradicción, amará al roto, por- . 


que no lo es él mismo. Si lo fuera, eló- 
giaría al “dandy”. Chileno voluntario- 
so, denosta a su medio porque no de- 
sea sino que sea el único. Su “naciona- 
lismo continental” es una respuesta al 
nacionalismo conventillero” de quienes 
no ven otro horizonte que el del alero 
del tejado vecino. Profundamente san- 
tiaguino se evade a Europa para escri- 
bir acerca de Chile. Nunca dejará de ser 
“Un chileno en Madrid”, pero si escribe 
las peripecias cinematográficas de “Crio- 
llos en París”, será sin dejar de ¡pensar 
un solo momento que esos criollos tram- 
posos y alharaqueros son sin embargo, 
hermjanos y conmilitones para la pato- 


ta, para el canto, ¡para la evocación, pa- 


ra el chismorreo. Temperamento violen- 
to, rechaza la mesura que sobrenada en 
Latorre. Pertenece a la familia de los 
Vicuña Mackenna, negados en su tiem- 
po, exaltados después. Escritor torren- 
toso y ágil, su propio descoyuntamiento, 
al par que parábolas graciosas, le hace 
dar saltos arbitrarios. 'Si J. E. B. hu- 


* biera escrito historia habría sido como 


Vicuña Mackenna, pero con ironía, aun- 
que no hay mucha que digamos en la 
acidez de su obra. Les diferenciará, 
aparte de la indignación de los glo- 
sadores que ya pondrán el gesto fos” 
co, les diferenciará algo aparentemien- 
te inconciliable, y, sin embargo, con- 
gruente: Vicuña era un lírico refugia- 
do en la historia de. lo cual emerge 
la epopeya; y Joaquín es un lírico 
refugiado en la novela, género épi- 
co también, de lo cual emerge la sátira. 
Con documentación y en tiempos (ye 
guerra Joaquín habría sido como don 
Benjamín; y viceversa, con trasatlánti- 
cos raudos, sin guerra ni documentos, 
don Benjamín habría sido a ratos como 
Joaquín, p¿ro muchos otros, cómo un 
Díaz Mirón o un Chocano. ¿No han pen- 
sado ustedes que €s sintomático que 
Joaquín no abdique, a pesar de todo, de 
su admiración por Chocano hoy día? 
Pues ahora J. E. B. entra por las 
veredas de la madurez, en los albores 
o declives de los 40 y tantos—compren- 
do que hay una coquetería cronológica 
a la cual no falto, para exigir cortesías 
semejantes mañana—y J. E. B. fiel a su 
¡esencia de chileno, de lírico, de incon” 
,¿formie, junta estas tres cualidades en 
su nueva manera literaria: la evocación 
pero evocación de lo fugitivo, evoca- 
evocación del 


evoca lo que parte, lo que se va. Evoca 
a condición de sentirse, aunque sea por 
(Pasa a la página 48) 


o $ 


. 


+ 


, 

A 

% 

. 

+. 

4 

| 

y 

y 

: 

le 

ir 

Y. 

+ 

hb. 

LA 
4 

PO 
E 

Y 

» 

> 


REPERTORIO AMERICANO 


41 


Cuando las obras de Heine 
junto con las de otros grandes 
escritores alemanes fueron que- 
madas públicamente por la de- 
mentada casta hitleriana, pensa- 
rios que más que el odio al ju- 
dío lo que bufaba en esa salva” 
jada era la persecución a las 
ideas. No favorece al instinto 
de la barbarie el escritor que la 
combate y hace por la cultura 
su más grande esfuerzo de con- 
quista. Heine tiene que ser ex” 
terminado de toda organización 
brutal. Es disolvente y clava 
tan hondo su ironía que acaba 
con lay supersticiones que acom" 
pañan al llamado hombre fuerte 
y al régimen de fuerza. Quema- ' 
ron sus obras para escarnecer- 
lo. El demagogo alemán apo” 
derado del mando las encontró 
enemigas de la demagogia. “Y 
si aun no tenemios propiamente 
un Demos—citamos a Heine—- 
un pueblo entero de demagogos, 
podemos ir aguardando a que 
llegue y contentarnos por ahora 
con un ejemplar magnífico de 
esa especie, un demagogo de pro- 

-fesión que vale él solo por un 
Demos entero, por una turba- 
multa de ¡parlachines, badula- 
ques, cobardes y demás desha- 
rrapados”... 

* La descripción que hace Heine 
del demagogo de su época es to- 
davía la del demagogo de nues” 
tros días. Muchos habrá que no 
sean lectores de Heine y para 
ellos seguimos en la cita: “¿Pre- 
tende con razón esa figura que 


Estampas 


Releyendo a Enrique Heine 


Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración.—Costa Rica y enero del 35 — 


Enrique Heine 


riquezas naturales, sino el golpe 
dado a la nación que aprovechó 
la victoria guerrera para llevar- 
ge una región y someterla a su 
dominio. Ernest Toller, escri- 
tor cuyas páginas reducirá a ee* 
nizas la demagogia  hitleriana 
cualquier día en que resuelva 
hacer nueva quema, pinta el es- 
tado lamentable de la Alemania 
que ha cogido para escenario la 
demagogia actual. La guerra las 
encontró en sus albores y al aca- 
barse les dejó años de hambre. 


che, han sufrido las incertidum- 
bres de la vida social y política. 
En las calles retunibaron los fu- 
sileg y las ametralladoras de la 
revolución y de la contrarrevolu- 
ción. En lugar de juegos de ni- 
ños jugaron a la “guerra civil”; 
fueron prisioneros y fusilados 
contra las paredes imitando lo 
sombrío ¡de sus antecesores. Des- 
pués vino la inflazón. Calcula- 
ron en millones y billones, pero 
veran tan pobres los millonarios 
que no tenían ni con qué comer. 
En las escuelas les hablaban los 
maestros de economía, de mode- 
ración, de honradez. Los niños 


reían. Conocían toda la .reali- 
lidad. ¿A quién debían creer y 
confiar? Finalizaron los años 


escolares y comenzaba la vida: 
el mundo se ika a abrir delante 
de ellos. ¿Pero qué clase de 
mundo era ese? Crecían día con 
día los ejércitos de desocupados. 
Una fábrica tras otra cerraba las 
puertas. Buscaron en vano tra- 


su “cabeza tiene forma humana 
y, ¡por tanto, que jurídicamente 


posee derechos a denominarse hombre? 
He aquí un problema que no puedo re- 
solver. Mas me, inclino yo a conside- 
rar esa cabeza como la de un simio, y 
sólo por cortesía consiento en que pase 
por humana. Consistía su tocado en 
un bonete de paño, «cuya forma era pa- 
recida a la del yelmo de Mambrino; sa- 
líanle en derredor unos pelos largos muy 
negros, peinados por delante a Penfant. 
“Sobre la parte anterior de la cabeza, que 
se las daba de rostro, había impreso su 
sello la diosa de la ordinariez con tan” 
ta violencia que la nariz allí residente 
había quedado casi aplastada; los ojos, 
bajos y rastreros, parecían buscar en 
vano la1 nariz, y enturbiábanse de pena 
por. no hallarla; una maloliente sonrisa 
serpenteaba en la boca, la cual era por 
demás encantadora y amable....” 
Refiere luego Heine los usos del de- 
magogo así: “Nos puede servir para 
una porción de cosas para las cuales ha- 
ce falta saltar, arrastrarse, tener ánimo, 
tragaderas y devoción.... Además repre- 
senta 4 la perfección el amor a la pa- 
tria, sin ser peligroso en lo más míni- 
mo”. Finalmente lo lleva consagrado 
a su sitio de honor póstumo: “Y como 
ahora +s ya único en su especie, tenemos 
la ventaja notable de que cuando revien- 
te podremos mandarlo disecar y conser- 
varlo, como último demagogo, con su 


pellejo y sus cabellos naturales, en pro- 
vecho de la curiosa posteridad”. 

En la Alemania de su tiempo encon- 
tró el escritor genial al demagogo in- 
confundible. Lo pintó y al volver la de- 
magogia a ser dueña del mando condena 
al fuego las páginas eternas del escri- 
tor. Contra ésta y contra la pasada y 
contra la yenidera ¡demagogia de su na- 
ción y de todas las naciones escribió 
Heine su cuadro admirable. De modo 
que será reducido a cenizas invariable- 
mente por todos los demagogos con man - 
do, porque los combate y libra al espí- 
ritu de la superstición. 

Esto que acabamos de oír difundido 
en nuestro cuarto de lectura por el al- 
tavoz es algazara demagógica. La on- 
da €s de procedencia alemana y esta 
nación vive aplastada por un régimen 
“mano de hierro”. Ha ganado Alema- 
nia el plebiscito del Sarr y la ocasión 
sirve para enfatizar los Beneficios del 
sistema fuerte de gobierno. Hay bandas 
ensordecedoras, hay redoble de campa- 
nas, hay gritería, hay discursos. Se ha- 
bla a gente dementada. Se habla a ge- 
neraciones crecidas bajo multitud de in- 
fluencias funestas. El demagogo exalta 
el amo: a la patria que es el amor a la 
guerra. El plebiscito completa la geo- 
grafía de Alemania, es cierto, pero el 
demagogo no exalta la recuperación de 


bajo y no lo encontraron. El 
) hambre los acozó años y años y 
la desesperanza se unió a ellos. Empe- 
zaron a lanventarse y a preguntar quién 
era el responsable de su suerte misera- 
ble. Y entonces empezaron a creer a 
los Nazis ¡demagogos cuyas respuestas 
les parecieron simples y comprensibles. 
“Eramos grandes y fuertes y el mundo 
nos temía” declaraban estos demagogos. 
“Todos ansían trabajo y comida. Pero 
fuimos traicionados y socavados por 
nuestros enemigos de dentro y fuera. 
Los franceses, los judíos, los pacifistas, 
los marxistas han avergonzado y humi- 
llado ai pueblo alemán. Vengaos de 
vuestrog enemigos, arrancadles el poder 
y Alemania se convertirá en un paraí- 
so”. Millones de jóvenes alemanes se 
acogieron a estas frases y juraron ven- 
garse de los culpables”. 

Lo que oímos llegar de Alemania des- 
pués del resultado del plebiscito del Sa- 
rre es pura demencia guerrera. Las es- 
taciones radiodifusoras, han estado lar- 
gas huras lanzando al aire cuanto 
canto y cuanta marcha y cuanto dis- 
curso se ha pronunciado celebrando 
la victoria. La táctica de la dema- 
gogia es fomentar ese ¡ardor patrióti- 
co. Cogió el mando valiéndose del 
estado miserable de unas juventudes 
débiles y desorientadas. Lo comser- 
va llevándolag por direcciones bélicas. 
La voz y la música que devuelve el 


“Alimentadas con mal pan y le-. 
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altavoz son voz y música malsanas. 
Toller acusa así a la demagogia: “De 
nuevo se enseña que la guerra €s un 
acontecimiento cósmico; no que los hom- 
bres que hacen la guerra son los res- 
ponsables de ella. “Los altos fines del 
Estado Nacional socialista, dice el “Phi- 
lologenblatt” alemán, una publicación 
escolástica, “exige que la juventud ale- 
maña 2: penetre nuevamente de senti- 
mientos heroicos, se llene de la noble 
idea d+ tomar las armas”. 

. Y existe el propósito de dar al gran 
demagogo Hitler el premio Nobel de la 
'Paz! Encuentran los adminstradores de 
esa fortuna que hay en el gobernante 
alemán servicios que premiiarle en favor 
de la paz de Europa. El cuadro pinta- 
do por Toller de una Alemania demen- 
tada 'por lo procedimientos hitlerianos 
es asolador. Toller es escritor veraz. 
Quiere que su nación olvide totalmente 
la idea de una nueva guerra. Su juven- 
tud. lo. llevó a la guerra y sacó de alií 
una visión horrible. No quiere que las 
generaciones de ahora pasen por ese in- 
fierno. Por eso denuncia a los Nazis 
que se han apoderado del mando y mili- 
tarizan a Alemania haciendo creer a 
sus júventudes que en la guerra está 
la redención de todas las miserias que 
las afligen. Y en la guerra lo único que 
hay es destrucción, es amargura. Nos 
.ensord:ce la voz del Miinistro Goebbels 
que durante treinta minutos ha estado 
hablando asu «pueblo enfáticamente. 
Pensamos en los horrores a que será lle- 
vado un pueblo que es víctimtia de su 
propia desgracia y de la audacia de los 
dem:agogos adueñados del gobierno. 


Las obras de Heine en exhibición pú- 


blica fueron quemadas por esta misma 
fuerza hitleriana que ahora difunde por 
el universo su triunfo sobre un territo- 
rio como cosa de altísima trascendencia 
social. Y no podía esa fuerza tolerar 
al escritor que dejó relatos imperecede- 
ros, a pesar de la incineración, de esta- 
dos mentales y de alma de hombres que 
caminan desasosegados revolviendo el 
fonido de locura de los pueblos. El hitle- 
rismo buscó el pretexto de su origen ¡ju- 


dío para condenar la obra del escritor, 


pero ei exterminio y la condenación, 
más están ligados al espíritu vigilante y 
guiador que Heine dejó en sus crea” 
ciónes. 


F HA APARECIDO | e 
¿A DONDE VA LA MUJER? 


por AMANDA LABARCA H. 
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L A Agencia General de Publicidad de Eugenio 
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¿COSTA RICA 


Hijo del campeón de Kentucky, 
una vaca im-. 
portada, hija de la campeona de 


Ínmune a la fiebre de garra- 


TRIUNE VALENTINE INKA MAY 


Compañero 


de escuela 


= Envío del autor.—Costa Rica y setiembre del 34 = 


Por una acera de la vida ibas con una hija 
de 3 años; | 

nos reconocimos y nos saludamos. 

Sólo recuerdo que en aquella edad 

éramos proletarios y felices, | 

sabíamos jugar con el viento en los barriletes 

y érameis amigos predilectos de los rios. 

Más que la geometría o la gramática 

nos enseñó belleza cl sabor de las frutas 

y la 2... Sin literatura de log días azules. 


Compañero de escuela, que aa $ mi 
aversión 

a los niños modelos 

que nurca llegan tarde y no saben nadar, 

Hoy ha llovido sobre tu cabeza y tus manos 

el color del sol y el color de la pena 

y en tus ojos. se sabe que has llorado 

con otras lágrimas que no son las de niño. 

Compafero de escuela, tu encuentro 

me ha conmovido hasta escribr este poema. 


Francisco Amighotts 


Seguro contra el tedio 


== De Diario de Madrid == 


Alain, ese pequeño filósofo de Fran- 
cia, publicó su libro “Logs Dioses”. ¿Cuál 
es para Alain su primer dios? César, o 
la acción. César, que crea otros Léroes 
a su imagen y semejanza. Ánte todo, 
para acogotar el tedio. Cuando un hom- 
bre nada tiene que consttuír o destruír, 
es un desdichado. Así lo afirmaba ei 
propio Alain en otro de gus libros. Vi" 
yir consigo mismo, reflexionar 
de sí mismo no vale gran cosa; para ser 
feliz hay que entregarse rotundamente 
a la acción—se edifique o se destruya—. 
Lo demás conduce al tedio, al insomnio, 
a la neurastenia. Alain debiera fundar 
una gran “Sociedad de Seguros contra 
el Tedic”. 
bría de prohibir la lectura de estos li- 
bros de Alain, ya que el peor camino 
para conseguir la felicidad es reflexio- 
nar acerca de ella. En esta “Sociedad”, 
el menos segyfo habría de ser, desde 
luego, Alain. Tendría que ir en pos de 
sú idesl de felicidad, que consiste en 
«Un prefecto de po- 
licía es, para mi gusto—nos dice—, el 
hombre más feliz.. ¿Por qué? Porque 
está siempre en acción y: siempre en 
condiciones nuevas e imprevistas... A 
cada minuto de su vida, este hombre fe- 
liz se encuentra frente a un problema 
determinado, que exige una acción bien 
determinada. .. un puesto 


acerca 


Y claro es que en ella se ha- - 


en la Dirección General de Seguridad: 
¡Supremo ideal humano! La irresolu- 
ción, según Descartes, es el peor de los 
males. Pues bien: en la Dirección Ge- 
neral de Seguridad no hay irresolutos... 

¡ Lástima que todos log hombres no pue- 
dan ser ¡policías! Debemos serlo de nos- 
otros imismos; pero esto cuenta muy 
poco en el luminoso proyecto del pe- 
queño filósofo de Francia, para quien 
vigilarse es aburrirse. 
““el Destino le tira de la manga y le re” 
cuerda que no ha venido al trono para 
divertirse”. Al revés, César es esclavo 
de su propio poder, de las fuerzas cie- 


gas que le empujan hacia fuera. Nada 


de meditar. Destruir, si no se sabe qué 

edifidar. Lección de violencia mansa 
4 

que el pequeño filósofo normando ha 

recibido de César. Antes que aburrirse, 

sentar plaza de agente. O, abiertamente, 


. alistarse en una banda de atracadores. 


Todo menos ei tedio. Y, en primer lu” 
gtar, abstenerse—repito—de leer el libro 
de Alain, pequeño filósofo de Francia, 
hombre sedentario que quiere—con su 


prosa nada leve—crear nómadas.—B. J.. 


A César—dice— 


EN BUENOS AIRES, Rep, Arena pue-- 


solicitar el 
la EDITORIAL PAN AME 


Repertorio Americano, a 
RICA, (Bolívar, 375). 
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El Doc 


tor Agustín Stahl 


Por CARLOS E. CHARDON, Cancliler de la Universidad de Puerto Rico 
= Artículo publicado en The Puerto Rico School Reviéw.— Volumen y 


Agustín Stahi nació ¡en 'Aguadilla, 
Puerto Rico, el 21 de enero de 1842. 
Su padre, Heinrich Stahl fué alemán y 
su madra, María ¿Bstarinj, i:olandesa. 
Los padres eran de origen humilde, lla- 
nos, gente trabajadora que vivió prime- 
ro en Mayagiiez y más tarde en Agua” 
dilla. A la edad de diez años, a pesar 
del gran sacrificio que esto significaba 
para su padre y su madre, Agustín fué 
enviado a Alemania a estudiar. Allí 
asistió primero a los Liceos y luego con- 
tinuó sus estudios en la Universidad de 
Wurtzburg, habiéndose graduado en 
medicina en 1864. Su tesis de gnaldua- 
ción sobre la disentería le valió la felici- 
tación de su profesor y un diploma - del 
Rey de Baviera. | j 

Al triunfar en esa forma a la edad d 
veintiocho años, el joven médico de- 
mostitaba tener especiales «capacidades 
para hacer investigaciones científicas, a 
lo que dedicó el resto de su vida. 

Durante el último año de sus estu” 
dios en Alemania, casó con una jovén 
de aquel país de nombre Susana Sauer, 
quien murió días después de su regre” 
so a Puerto Rico. Entonces se trasla- 
dó a Bayamón en 1865, donde casó de 
nuevo con Juanita Allouis Milá, habien- 
do tenido de nuevo la mala suerte de 
perder su esposa antes de cumplir el 
año dz su matrimonio. Con excepción 
de pequeños intervalos, él empleó el res- 
to de su vida en Bayamón, practicando 
su profesión, dedicando sus ratos desocu- 
pados ¡al estudio de las ciencias natu- 
rales. En 1871 casó con Carolina lz- 
quierdo Rebel, habiendo tenido ocho hi- 
jos de este matrimonio, a saber: Caro- 
lina, la mayor; Enrique, Mauricio y Su- 
sama que han muerto y María, Teresa y 
Agustina que se encuentran en Puerto 
Rico, y Juan, que está en Costa Rica. 
Por último se casó en cuartas nupcias, 
con doña Rosa Rodríguez Tió viuda de 
Francisco Milá, quien murió pocos años 
después de la muerte del doctor. 

El interés del ¡doctor 'Stahl 'por la 
ciencia, nunca disminuyó, y su trabajo 
fué justamente reconocido por un di- 
ploma de la Sociedad Antropológica Es- 


pañola en 18%, otro de la Real Aca- : 


demia de Artes y Ciencias de Barcelo” 
na, en 1875 y una mención honorífica 
de la Academia Catalana de Ciencias 
Médicas, en 1877. El se distinguió es- 
pecialmiente en tres campos: en la An- 
tropología, las Ciencias Naturales y la 
Medicina. | 

- Estos primeros años ideben haber si- 
do sumamente activos, dedicándolog en 
gran parte a su colección de reliquias in- 
dígenas del país y al estudio de las plan- 
tas y animales de Puerto Rico, ¡pues sus 
trabajos sobre estos temas aparecieron 
en rápida sucesión pocos años más tar- 
de. Deben haber sido estos años de in- 
tensa producción intelectual, inspirada 
en una fe y un entusiasmo que el paso 


Dr. Agustín Stahl 
21 Enero 1842 - 21 Julio 1917 
Oleo de Gmmo. Enrique Parcher 


de los ños habría de convertir en amar- 


ga desilusión. 

Durante este período, la poderosa 
mentalidad del doctor Stahl se concen -: 
tró día y noche, en el estudio de pro- 
blemias científicos fundamentales. En 


más de una ocasión, su mente investi- 


galdora debe haberse metido en disgre- 
siones en el intrincado pero halagieño 
sendero de la filosofía, en busca de la 
verdad en la Naturaleza. Este espíri- 
tu mjeditador y filosófico se vislumbra 


en el primer párrafo de sus estudios so- 
bre la Flora, lo mejor escrito por él; 
“Aua el más superficial y distraído 


observador”, dice, “que haya recorrida 
los campos de Puerto Rico en primave- 
ra o en verano, indudablemente se ha- 


-brá hallado incapacitado de reprimir 


una sensación, espontánea de pavor, al 
contemplar la grandiosidad del paisaje; 
y habrá sentido su espíritu transportado 
a los sublimes reinos de la meditación”. 

Con motivo de los daños causados a 
la caña de azúcar por una nueva en- 
fermedad que apareció en el Cuarto De- 
partamento de la Isla, el doctor Stahl, 
junto con el doctor C. Griyvot Gran- 
Court y don José Julián Acosta, fué co- 
misionado por el gobierno para estudiar 
la epidemia en la zona infectada y para 
presentar un informe recomendando las 
medidas necesariag para combatir la 
enfermedad. Este importante informe 
apareció en 1876, bajo el título de “In- 
formie presentado a la muy honorable 
diputación provincial, sobre la enferme- 
dad de la caña de azúcar del Cuarto 


xvu de enero de 1983.—Traducción de Miguel Angel Castro Carazo = 


Departamento de la Isla de Puerto Ri- 
co”. Contiene éste una historia deta- 
llada de la introducción a la isla de la 
caña de azúcar, comenzando por la an- 
tigua caña “criolla” que fué traída de 
España a Santo Domingo y luego a 
Puerto Rico; luego vino la Otahiti o 
caña blanca, de lle de France; y, final- 
mente, las variedades llantadas Cristali- 
na y Salangore, ambas de Cuba. Una 
conclusión extremadamente imtportan- 
te de este estudio fué la de que las 
variedades recientemente importadas, 
Cristalina, Cinta, o caña  Salangore, 
ofrecían un más alto grado de resisten- 
cia a las enfermedades que la Otahiti 
o caña blanca, la variedad «predomi- 
nante en aquella época. Este importan” 
te hecho indujo a los investigadores a 
recomendar, como uno de los medios de 
acabar con la peste, la sustitución de la 
Otahiti por la Salangore o por la Cinta, 
por la mayor resistencia de las últimas. 

Cuarenta años más tarde, «en 1918, 
cuando ocurrió el repentino brote del 
mosaico «dde la caña en Puerto Rico, el 
Departamento de Agricultura, por me- 
dio del Departamento Insular de Expe- 
rintentación, después de varios años de 
investigación, particularmente por me- 


- dio dde los importantes estudios del Pro- 


fesor F. S. Earle, Tecnólogo Azucarero 
a cargo de esa investigación, recomen- 
dó a los agricultores una cuidadosa se- 
lección dde las variedades de la caña y 
sustituirla por variedades resistentes o 
inmunes, tales como la de Uba o japo- 
nesa. 

El informise de Stahl ofreció un pre- 
cedente notable, implantando estos prin- 
cipios fundamentales de patología de la 
caña, los que desde entonces, han servi- 
do de base para combatir las enferme- 
dades de la caña de azúcar en todas 
partes del mundo. 


En 1882, Stahl publicó el “Catálogo 


del Gabinete Zoológico”, en el que están 
anotadas todas las especies animales 
encontradas en su museo: unas 1827 es- 
pecies de la fauna del país y en un total 
de casi 2.773, el que incluye especies 
de otros países, adquiridas por inter- 
cambio con coleccionistas extranjeros. 
Estas especies, en su gran mayoría, es” 
tán clasificadas bajo sus nombres lati- 
nOs y agrupaldas por familias o divisio- 
nes naturales. Este trabajo revela a 
su “autor como a un coleccionista entu” 
siasta, sistemático y asiduo. El núme” 
ro relativamente grande de animales 
coleccionados y montados, habla  elo- 
cuentemente de un trabajo llevado a 
cabo por años. | | 

En resumen, el trabajo zoológico de 
Stahl es importante; pero, comio se ve- 
rá, éste se eclipsa por sus trabajos en 
botánica. Esto mo aminora el valor de 
su catálogo de la fauna: pero, por va” 
rias razones de peso, sus trabajos en la 
flora son log más salientes ide su contri- 
bución para la historia natural. Uno de 
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los hechos que ha contribuído al parcial 
eclipse de este esfuerzo primero de 
Stahl, fué la aparición de las “Notas re- 
lativas a la fauna de Puerto Rico” de 
Gundlach, un trabajo mucho más com- 
pleto que el de nuestro naturalista. 

No cabe la menor duda de que de to- 
“dos los numerosos trabajos del docto: 
Agustín Stahl, el más meritorio, el que 
ha despertado mayor interés en el ex- 
tranjero, es el de sus “Apuntes sobre 
la Flora de Puerto Rico”. Aun cuando 
este trabajo, al publicarse la primera 
vez, no tenía dibujos, fué la intención 
de su autor haberlo hecho profusamente 
ilustrado. El costo de los grabados, 
sin embargo, estaba fuera de su alcance. 
El trabajo apareció en una serie de seis 


folletos, desde 1883 hasta 1888; la ma- - 


yor parte de la sección sobre los Mono- 
cotiledóneos quedó ipublicarse por 
la misma razón, falta de fondos. Las 
secciones pubiicadas tratan de: Litera- 
tura sobre el asunto; Talamiflores; Le- 
guminosas; Galciflores; Rubiáceas; Si- 
nanterex; y Gamopétalas. 

El manuscrito contiene muchos dibu- 
jos que nb aparecieron en el libro y 
los que estuvieron perdidos por tantos 
años, que se llegó a dudar de su exis” 
tencia. Fué mi grande y buena suerte, 
hará unos idiez años, cuando en comipa- 
ñía del doctor Nathaniel L. Britton, Di- 
. rector del Jardín Botánico de Nueva 


York, visité los restos del gabinete de 


especies de Stahl, a la sazón en el Cole- 
gio de Santa Rosa, en Bayamón, el en- 
contrar—manoseando aquellas reliquias 
—la colección original de dibujos que 
debió haber acompañado al trabajo. Es- 
tas bellas series consisten en varios 
cientos de ¡diseños en colores, de prácti- 
camente todas las plantas de la isla. Es 
una obra que merece las mayores ala- 
banzas y demuestra años de profundo 
estudio. La claridad y suavidad de los 
diseños, la perfecta combinación de los 
colores y exactitud ide detalles, muestra 
que el alma de un artista moraba en la 
mente precisa-del científico. 

Los botánicos norteamiericanos Cook 
y Collims en su trabajo sobre las plan- 
tas económicas de Puerto Rico, basan 
muchas de sus conclusiones en las in- 
vestigaciones de Stahl y dedican un pá- 
rrafo de aprecio al naturalista, diciendo, 
con relación a su vida: 

“No solamente no recibió él ni ayuda 
oficial ni pública, ni estímulo para- la 
labor que se había él impuesto de hacer 
conocer la flora de la isla, sino que Sus 
trabajos científicos, por el contrario, le 
atrajeron las sospectas ldel gobierno, 
dando por resultado la cárcel y su des” 
aparición en tres o cuatro ocasiones, sin 
la satisfacción siquiera de una razón 
para tan arbitrario e injusto proceder. 

Sus éxitos científicos son el resultado 
de una energía incansable y una perse- 
verancia bajo las circunstancias más 
desfavorables”. 


Un género de leguminosas lleva el 


nombre de Stahlia en honor del natura- 
lista. Este género está representado 
por una especie simple, Stahlia Monos- 
perma, la cual ha sido hallada solamen- 


te en Puerto Rico. Así se ha perpetua”. 


do el nombre de Stahl en la nomencla: 
tura botánica, siendo estos nombres un 
monumento erigido a sus estudios y a 
su trabajo. 

Por su trabajo botánico—indiacuti- 
blemente su mejor—sufrió Stah] su más 
grande desilusión. El incidente de la 
desaparición de sus libros sobre la flo- 
ra €s relatado en forma interesante por 
el doctor Coll y Toste, quien lo oyó na- 
rrar del propio Stahl. Dice el doctor 
Coll y Toste: “Visité a Stahl en Baya- 
món. Me recibió cordialmente, infor- 
mándome no tener ninguno de los fo- 
lletos que yo deseaba, por lo que le pre- 
gunté: ¿Y por qué no hace usted una 
segunda edición? Mie miró con sorpre- 
sa, abrió sus ojos y soltó la carcajada. 
Le pregunté: ¿Por qué ríe usted?, pre- 
guntándome él jentonces: ¿está usted 
muy precisado? “No, por cierto”, res” 
pondí. “Entonces”, (dijo, “escuche! 
Cuando publiqué el folleto que creí ser 
el más interesante de mis tres seccio- 
nes, creí conveniente, para ayudarme en 
el costo de su publicación y de las sec” 


ciones subsecuentes, distribuir algunas 


secciones entre mis amigos. Se trataba 
de una pequeña suma. Pocos días des- 
pués, por casualidad vi en mi cocina una 
libra de frijoles y otra de azúcar, en- 
vueltas en páginas arrancadas de mi fo- 
lleto sobre Talamifloras. Primero me 


enfurecí; luego, mie puse a reír; final- 


mente, la caja en que guardaba los fo- 
lletos—nunca nadie vino por uno, pues 
tampoco fuí yo a metérselos a la fuer- 
za—se llenó de cucarachas y siguiendo 
el ejemplo de Ojmar con lá biblioteca de 
Alejandría, aun cuando en menor e€s- 
cala, ordené que la maldita caja y su 
contenido, fuera quemada en mi patio”. 
Y, habiéndome hecho esta confidencia, 
el ¡doctor volvió a reír”. 

Del año 1888, en enero, a abril de 
1890, parecieron a intervalos irregula- 
res, en la “Revista Puertorriqueña”, los 
“Estudios Etnológicos de los indios bo- 


rinqueños” de Stahl. El excepcional 


interés de este trabajo se debe al hecho 
de que en aquella época, poco se había 
escrito sobre este asunto, a no ser las 
narraciones de Fernando González y 
Oviedo. Stah! criticó a éste severamen- 
te, dejando la sospecha de que era so- 
lamente un narrador ide cuentos. Stahl 
se inclinaba a creer que los indios bo- 
rinqueños en general, no tenían ideas 
religiosas. 
bablemente de deidades, que con algu- 
na frecuencia se han encontrado en 
Puerto Rico, no fueron el trabajo de los 
borimqueños, según dice Stahl, sino el 
de los caribes, que invadieron la isla. 
Los indios borinqueños, mantuvo él en 


— 


Las figuras de piedra, pro-” 


Tefñimos en 28 colores. Además en Negro y Blanco. 


Zapatillas, Carrieles, Etc., 


puede Ud. llevarlos en el color que armonice con su 
vestido. Trabajamos a base del SISTEMA *“GADI" 
de de la casa norteamericana The Gadi Co. 


TELEFONO lo. 538 VICTOR CORDERO Cía, 54% 4058 


contra de la mayor parte de otras auto- 
ridades, eran de origen norteamericano: 


probablemente descendientes de los 
arawaks o seminoles, quienes, en un pe- 
ríodo remipto, cruzaron la Florida para 
establecerse en Cuba y las Bahamas, 
viajand» luego a Santo Domingo y pos” 
teriormente a Puerto Rico. 

Stal1 habla extensamente de difcren- 
tes faces de la: vida aborigen en Puerto 
Rico; la vida pública, intelectual y con- 
dición moral de los aborígenes; su len- 
gua; antropofagía; su medicina, escritu- 
ra y artes. La valiosa colección de reli- 
quias indígenas que formaron la base 
de estos estudios y que, de acuerdo con 
Stahl, contenía unas 800 especies, fué 
cedida al Museo de Historia Natural de 
la ciudad de New York. Es de lamen- 
tarse que esta colección no pudiera per- 
manecer en la isla para nuestra instruc- 
ción y regocijo, como un recuerdo a 
los primitivos habitantes de Puerto Rico. 

A través de todos estos años, casi 
desde su regreso de Alempnia, Stahl 
continuó elogianido la profesión médica, 
abandonándola solamente (unos pocos 
años antes de su muerte. Vió en su 
profesión como a una misión sagrada, 
dedicándose a ella durante su larga vida 
con rara energía y desinterés. Trató al 
rico y al pobre como a iguales, sin preo- 
cuparse de sus entradas; y cuando mon- 


tó en cólera algunas veces, porque el 


paciente no obedecía sus recetas, su dul- 
zura para con él fué proverbial. “Un 
gran hombre, con un gran corazón”, tal 
como sus contemporáneos lo caracteri- 
zaban. 

El doctor Stahl estudiaba intensa” 
miente, para estar al día con los progre- 
sog de la ciencia médica. En 1890 prac- 
ticó la primera operación de ovarioto” 
mía en Puerto Rico, junto con los doc: 
tares Francisco Goenaga, José Manuel 
Saldaña y Buenaventura Robert; descri- 
biéndola luego en detalle con su histo” 
ria clínica comtpleta en su folleto “La 
primera ovariotomía practicada en Puer- 
to Rico”. Sus “Estudios demográficos” 


“en 1895 dieron estadísticas vitales rela- 


tivas n Bayamón y pueblos circunveci- 
nos. Aun cuando incompletos, fueron 


éstos los primeros estuwdios de su clase 


que se hicieron en la isla. 
Durante lla guerra Hispano-america” 
na, como consecuencia de la enemistad 


con el jefe de la Guardia Civil de Baya- . 


nión, el doctor Stah] fué aftrestado y en- 
viado «¿«presuradamente a prisión en 
San Juan. Pacos días después fué des- 
terrado a Puerto Plata, en la República 
Dominicana, en donde permaneció hasta 
el cambio ¡de soberanía. Después de l1 
ocupación norteamericana, regresó a 
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Puerto Rico e hizo amistad con varios 
cirujanos del ejército, quienes vinieron 
a la isla con las tropas y permanecieron 
para estudiar las enfermedades tropica- 
les. Entre estos distinguidos médicos 


se encontraba el doctor Bailey K. Ash- 


ford, con quien el doctor Stahl tuvo 
una duradera amistad.  Ashford,- con 
varios colegas puertorriqueños, se idedi- 
có extensamente al estudio de la inci- 
nariasis, llegando algún tiempo después 
a la conclusión de que la enfermedad 
era Causada por el ankilostoma, teoría 
anunciada por vez primera en 1902 an- 
te la Asociación Médica de Puerto Ri; 
co y decididamente acuenpada por Stahl. 
Stahl trabajó sin descanso en la cam- 
paña contra la anemia, sin haber bus- 
cado nunca remuneración oficial. Ex 
1903 él encabezó la camipaña contra la 
tuberculosis, escribiendo so la pren- 
sa insular y visitando todos los lugares 
de la isla. Era tan diligente, desinte- 
resado y humano como miédico, como 
incansable y observador como natura” 
lista científico. 

Durante los últimos años de su vida, 
el doctor Stahl recibió una modesta 


pensión del gobierno insular, que le per- 


mitió vivir sus últimos días decorosa- 
mente. Murió el 21. de junio de 1917, 
pobre, sin haber nunca recibido del ele- 
miento intelectual de Puerto Rico el re- 
conocimiento y la admiración que una 
vida de propio sacrificio, noblemente 
dedicada a la ciencia, debió haber ins- 
pirado. 

El doctor Agustín Stahl ha sido el 
único hijo nativo de Puerto Rico que 
ha alcanzado verdadera eminencia co- 
mo científico. Fué incuestionablemente 
una verdadera personalidad científica. 
Su vida y sus trabajos debieran servir 
como inspiración a los jóvenes ambicio- 
sos y estudiosos de Puerto Rico. Todo 
se resume en unas pocas palabras de 
don Manuel Fernández Juncos en su úl- 
tina edición de su “Antología Puerto- 
rriqueña”. Abre él su estudio de Stahl 
con la siguiente 'frase, que pueden muy 
bien servir para cerrar yo mis propias 
notas: 


“Su vida fué un bello ejemiplo de en- 


tusiasmo científico, llevado hasta el pun- 
to: del propio sacrificio y completa ab- 
negación”. 

Costa Rica, marzo 8 de 1934. 


Del 


Cuaderno de la Infancia 


Por CARMEN CONDE DE OLIVER 
== Envío de la autora. Murtia, España -- 
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Doña Anita É 

Doña Anita Pedrosa, descendiente 
quizá del Pedrosa enamorado de Maria- 
na Pineda, era guapa y buena, leal, con 
ternuras que reinvindicaban su apelli- 
do. Era alta, con los cabellos blancos y 
una inolvidable expresión llena de ale” 
gría. 

¡Su escuela, otra nave grande esqui- 
na a la calle Gran Capitán, también te- 
Primero doña 
Carmen, una muchachilla amable, cui- 
dadosa y calladita. 

Yo me acercaba a doña Anita: 

—¿Me permite usted ir a beber agua? 

—Sí; vé | 

Entonces me ibg a doña Carmen: 

—¿Me permite Gsted ir a beber agua? 

Doña Carmen, sabe Dios por qué ra- 
zones poderosas me negaba el permiso. 

—No. Siéntate. 

Pero yo me reía triunfadora: 

—;¡Doña 'Anita me dijo que sí! 

Los ojos de doña Carmen relampa- 
gueaban: 

—Sí, ¿eh? ¡Pues no vas! 


- Claró; se lo contaba a doña Anita y 


yo me quedaba sin ir al cuarto a beber 
agua. Ni una vez conseguí esta jugada! 

(En el cuarto, grandote y limpio, es- 
taba la tinaja de donde sacábamos el 
agua de beber. Allí jugábamos a los 
cromos y nos peleábamos. ¡Daba tanto 
gusto pelearse en aquel ambiente fresco, 
consuelo del ardor de la clase sobre la 
que caía tamaño sol africano!) 


. 


a lo que se traía 


Vino doña Manolita a sustituir a do” 
ña Carmen. Todas las niñas hablaban 
mal de ella, de sus castigos, de su ge- 
nio... Era aquel un colegio enormie, cn 
el que habíamos trescientas niñas: espa- 
ñolas, judías, inglesas, frañcesas y po” 
lacas. Cada una reaccionaba con arreglo 

de sus generaciones 
antepasadas, dormiditas dentro de su 
sangre, y que en algunos casos eran 
¡rías, enojosamente azules grises de ojos 
y de ademán, y otrag veces, —¡ay, co“ 
mo mi caso!— exaltaban el rojo vehe- 
niente hasta el Gurugú. 

El mismo día que llegó doña Mano- 
lita, de las trescientas alumnas escogió 
una: a mí. Me escogió para castigarme, 
y me dejó sin comer, Fueron a buscar- 
me de mi casa, y negó mi perdón; tenía 
yo que pedírselo..., y como no quería 
pedírsclo... ¿Qué cosa nefanda haría 
yo para merecer la vigilia imprevista? 

Pocos días después, comenzamos a 
cer buenas amigas. Bajo pretexto de 
que tenía que vigilarme para impedir 
que alborotara, me sentó a su lado cn 
una plataforma bastante alta. Allí apren- 
dí a hacer primores: una espléndida 


SASTRERIA DE 


A. GOMEZ 


puntilla de encaje inglés de inolvidable 
geometría. 

¡Doña Anita seguía el proceso de mi 
inquietud. Veía mis cuadernos, de le- 
tra menudita y equilibrada; mis cuen- 
tas, siempre prefectas; mi absurda pun- 
tilla de encaje inglés; y mis discursos, 
mis inacabales discursos a las niñas pa” 
ra cenvencerlas. de cualquier travesura 
ideada para llevarla a cabo al salir de 
la escuela. Sin embargo, ¡Joña Amita 
quería mi bien. Por su consejos, apren- 
dí a peinarme escrupulosamente: ¡lar 
gos días de luchar con mis pelitos riza- 
dos, rebeldes, que se negaban a dejal 
en limipio una raya! Por fin, consegul- 
mos la paz yo y mi cabeza; acudí al co 
legio lo que se dice bien peinada, hasca 
con ciertos adornos en la frente y a lus 
lados de las mejillas. 

La voz de doña Anita fué la prime- 
ra que dijo palabras de fe en mí: 

—Quiero que seas maestra, Voy a 
proponerte para una pensión en Mála- 
ga. Allí estudiarás, y aprobarás si apren- 
des. Que sí aprenderás, hija, si no eres 
rmyala y te dejas el juego qu tanto tiem- 
po te lleva. 


Y, no; no pudo ser aquello porque 
mis padres se opusieron a separarse de 
su traviesa niña, 


¡¿Seguirá doña Anita al frente de sus 


cientos de niñas mezcladas? Viejeciila, 
con su pelo blanco y su voz suave, cc- 
ceante de palabras graciosas, ¿cómo va 
a sospechar que yo la recuerdo y la 
quiero como si aun me tomara los lit1ii- 
tes de Africa? 


LAS CASAS 
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Calle E. B. 


¡Humilde casa, pequeñísima casa coii 
vecinos moros ricos! Allí vivía Javiva, 
al lado vivía Freja; y en frente vivía 
Luna, la hebrea que daba de mamar a 
su niño sentada en el portal de su casa: 
el pecho grandote, blanco, , pesado, de 
alimento entre los labios rosaditos del 
niño con sus ojazos de niño Jesús de 
pueblo español. Allí vino “Sultana”, mi 
perra querida, recién nacidita, con sus 
diminutas manchas y su elocuente rabo 
inquietísimo. 

Fátima, Ambar: los dos, negros re- 
lucientes, densos, con insolente blancu- 
ra de dientes risueños. Pozo de] patio, 
al que bajaban log moros que lo lim- 
piaban; y en la Pascua del Carnero, 
junto al pozo, degollación y ríos de sam- 
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gre de los pobres inmolados por el amo 
moro. 

—Dile a tu padre que me lleve con 
vosotros a España. El amo me pega 
mucho —decía Ambar, diez y seis años 
fornidos pero tímidos, : 

—El amo se ha ido con otra mujer 


y su hija a casarla en el campo. -. 
correrán la pólvora. 

—El amo tiene cinco mujeres y la 
que más manda es la madre de Javiva: 
la última que llegó. 

¡Música inolvidable de aquella casita 
al pie de un monte amenazádor! 


Poemas para niños despreocupados 
ELEGIA AL CABALLO 


Caballo atormentado por el látizo. 
Caballo grisiento, delgado, con orejas 
desmayadas, con pobres ojos tristisimos 
llenos de paisajes de cansancio. Caba- 
llo pensativo, siempre escaso de .alim-.n- 
to, de agua; sobrado de sudor, polvo, 
dolores y sueño. 

Cruzabas las carreteras, si eras .o- 
rreo de pueblos al tren, cargado de baú- 
les, cestos, maletas, salcos, carteras y 


-hombres; despiadados hombres que te 


hundían, te doblaban el cuerpo mist- 
rable... Te enfrentabas con e' tren, 
poderoso, y volvías a tu cuadra ru:nian- 
do una envidia ¿al reposo eterno... pa” 
ra salir a la hofa en busca de otro mm en 

¡Cuánto dolor vivía en tus ojos! 
¡qué amargo fué la vida para ti, caba- 
llo bueno! 


Los automóviles han invadido tus. 


rutas. Sus pretenciosas polvaredas te 
han ido borrando del horizonte. Enve- 
jeces, y cada vez menos para con toros; 
la última cosa noble que el hombre te re- 
servaba así que te veía con la fortaleza 
exprimida; así que ya no le servía tu 
bien. asendereada vida... 

¡Bendito sea el automóvil, que te ha 
librado del dolor! 

Qaballo, ¡querido y hermoso 
abnegado. Caballo que yo he visto llo- 
rar bajo el golpe de un amo bárbaro. 
¡Qué gozo el de verte pastando, feliz y 


soñador, en €se prado que Dios debe te- 


ner para los caballos que vivieron en 
amargura fracasada! 


La formación del profesorado 


Qué hora es...? 


j Lecturas para maestros: Nuevos hechos, 
Sr nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita- 
= = ciones, perspectivas, noticias, revisiones... 


Por AMERICO CASTRO 
= De El Sol. Madrid, fines de noviembre de 1934 = 


Cuando pasan rábanos hay que com- 
prarlos, o por lo mienos hablar de ellos. 
El Estado invita a los jóvenes univer- 
sitarios a ocupar un número crecido de 
puestos vacantes en los Institutos se- 
cundarios, y les propone como prueba 
esa carrerá de obstáculos que se llama 
oposición. Con ese motivo habría que 
decir una vez más que esa prueba, así 
concebida, es improcedente, porque no 
prueba casi nada, desmoraliza al oposi- 
tor y a la vez desacredita al Estado. 
Con la oposición, tal como se practica 
en la segunda enseñanza, no se forma 
ni se selecciona a los mejores; y, lo 
que es muy grave, se rompe todo con” 
tacto entre la labor inteligente que qui- 
siera llevar a cabo la Universidad y el 
miemorismo enciclopédico que la Aíldmi- 
nistración impone a los sed funcio” 
narios 

"Van unos años de nuevo régimen— 
no obstante las excelentes mejoras ya 
realizadas—, y queda aún vivo y rolli- 
zo €se anormal engendro de la España 
más vieja, el cual debió ser apuntillado 
en los primeros días de la República. 
Ello revela hasta qué punto son profun- 
das y extensas las ramificaciones de se- 
mejante cáncer. Para explicarse una 


supervivencia así, tal vez hay que re- 


cordar que la esclavitud quedó viva en 


mucho países hasta casi un siglo des- 


pués de la Revolución francesa, en paí-. 
ses que se llamaban civilizados. Aquí 


costó esfuerzos acabar «con el régimen 
de servidumbre en las colonias antilla- 
nas; el Brasil lo conservó hasta 1889. 
Pues bien: la oposición con cuestionario 
enciclopédico y miemorístico sólo sirve 
para esclavizar las facultades estimables 
de la persona, para indignificarla y de- 
formar!a intelectualmente. . 

He aquí un cuestionario para oposi- 
ciones a cátedras de Literatura espa” 
ñola. Justo es decir que esta vez las 
preguntas no encierran ninguna mons- 
truosidad, cosa antes bastante frecuen- 
te. Además, el Tribunal, sea el que 
sea, no tiene otro remedio sino fraguar 
un número de preguntas, bastantes para 
que cada opositor pueda sacar a la suer- 
te temas distintos: tal enormidad sestá 
mandada por la ley. De manera que el 
número de tterfas se alcrece a medida 
que aumenta el número de opositores. 


Comio los aspirantes a estas cátedras 


pasan de ciento, el cuestionario que ten- 
go a la vista contiene doscientos sesenta 


— 


termas. Si llega a haber trescientos opo” 
sitores, entonces... 

La iegislación vigente ldispone 
más que el futuro profesor de Español 
sea a la vez un conocedor de todas las 
literaturas del universo. Aquí somos 
así. En otros lugares, el profesor de 
Alemán ha de saber alemán, y el “agré- 
gé” de Francés ha de conocer bien — 
pero solamente — la historia de la li- 
teratura francesa. Mas nosotros abar” 
camog mucho niás, pues pedimos al fu- 
turo profesor de Español que en las 
oposiciones parlotee sobre literatura he- 
brea, india, latina, griega, «alemana, fran- 
cesa, inglesa, catalama, portuguesa. Es - 
lástima que hayan olvidado las de Chi- 
na, Ha2pón, Africa y las de las razas in" 
dígenas de América, también muy va- 
liosas y digrias de conocimiento. Otra 
vez, que adicionen todo eso. 

Durante veinte días los desventurados 
opositores revolverán cielo y tierra pa- 
ra obt:mer respuestas que satisfagan ese 
inaudito cúmulo de preguntas. Supon- 
go aue logren realizar el baile de co- 
ronilla que les exige la ley oposicionil, 
al acvebar arrojarán con disgusto y 'des- 
dén el absurdo cuestionario y se dis” 
pondrán a hacer en la clase, con los 
niños de España, algo que no tenga 
gran cosa que ver con el aprendizaje 
miemtorístico de tanta superficial pedan:-: 
tería. Y si no lo hacen, su enseñanza 
será d:testable. En suma: que el Es- 
tado sigue forzando en este caso a los 
ciudadanos a rebelarse contra él, a des- 
deñarlo. si quieren cumplir su deber de 
funcionarios honestos .e inteligente. 
Triste caso, ya que no habrá salud para 
España en tanto que el Estado no sea 
un arquetipo de inteligencia y de ho- 
niestidad . 

(Lo deshonesto aquí radica en la si- 
mulalción. Nadie, mi los legislador<s, ni 
los jueces de la oposición, ni los oposi- 
tores, ni el público, se imaginan que 
una persona ni a los veinticinco ni a los 
cincuenta años puede saber todo cuan” 
to le piden en los 260 termas, ni que 
eso sirva vara formar buenos maestros 
de Español 

Desde hace largos años venimos pos- 
tulando' la instauración de um régimen 
racion¿] para la formiación v selección 
del profesorado secundario dependiente 
de la Facultad de Letras. Todos los 
años debiera incluirse en los 'progra” 
mas universitarios una serie de cuestio- 
nes —no muchas, tres o cuatro— de ca- 
rácter problemático, amplias, intteresan- 
tes, y cuyo estudio exigiera no sólo sa- 
ber, sino pensar sobre ellas. Esas cues- 
tiones serían analizadas y expuestas en 
las distintas Facultades de Letras, en 
clases de carácter superior, destinadas . 
especialmente a los aspirantes af profe- 
sorado secunidario. método obliga” 
ría a los profesores a alzar notablemen - 
te el nivel] de sus enseñanzas, y les pro” 
porcionaría el inmenso placer de dispo- 
rier de un auditorio muy activo, dis- 
puesto a laborar intensa y ágilmente. 
Lag ovosiciones versarían luego' sobre 
aspectos ide las mientadas cuestiones, 
que serían tratados en «composiciones 
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escritas y en exposiciones orales, ade- 
más de los ejercicios prácticos y de na- 
turaleza pedagógica a que hubiere lu- 
gar. En las vacaciones de verano, o 
> momento del año que se creyese 

s oportuno, un Tribunal integrado 
por las pleersonas más competentes pre- 
sidiría esas oposiciones y propondría el 
nombramiento de tantos aspirántes co- 
mo puestos vacantes hubiera a la sa- 


zón. Y de ese modo acabaría para sien- 
pre el absurdo método de los cuestio- 
narios los aspirantes rea- 
lizarían un esfuerzo en relación con lo 
que la práctica docente iba luego a exi- 
gir de ellos y la Universidad recibiría 
una inyección de interés vital. 

¿Quién será capaz de acometer dicha 
reforma? Cuando hace veinte años di- 
bujaba ante muchos escépticos el pro- 


yecto de una Facultad de Letras sin 
asignaturas y sin exámenes ridículos, 
era minado como un iluso. Ahora, gra- 
cias a la Republica, ya está aquella ilu- 
sión incorporada a la mwida universita- 
ria del Estado, en un edificio que hon- 
ra a España. ¿Habrá que esperar otros 


veinte años para esta otra mutación no 


menos esencial? 


Versos de la montaña 


Aquí La Paz: 
trascientas ochenta y cuatro primaveras 
combadas en el arco de los 'Tiemfpos. 


Tierra en imjpetu alzada que penetró el espacio. 


Fornida roca. Colina que se yergue. 


Cielo de hondos cristales. Delirio de montañas, 


Llanura escueta. Látigo del viento. 


Aquí La Paz: 


lejog del mar, enarca sus anilios, quebrada en cúspides, 


y en valles aquieiíada. 

Laberinto colérico de telúricas fuerzas, 
dinámica soberbia del paisaje 
encendido de luz, y 
radiante de polífonos acentos, 

donde triunfa el misterio de la línea 
y estallan los colores bajo el sol. 


Y como en las antiguas teogonías, 
Dioses bellos y fuertes, ébrios de juventud: 


musculaturas ágiles; membrudos torsos libres. 
Son los eternos Dicses lag fuerzas naturales. 


Tres mil seiscientos metros 


sobre el mar: 


= Envío dei autfor.—La Paz, Bolivia = 


> 


y. aquel dominador de la montaña 
; cuya huella no pudo cubrir el paso firme de los siglos, 
porque el abrazo de los monolitog 


eternizó la raza, en la piedra tenaz. 


En el paisaje nuestro que decora de gracia 
N | el ágil salto de las vicuñas, 
y hace vibrante de poderío el vuelo espléndido 


los cóndores, 


emerge la emoción del Tllimani 
—milagro de la forma desnuda de la nieve— 


estatua sempiterna del terruño, 
tallada por la mano del destino, 
un día en que la fuerza y la belleza 
-_ soñaron escalar el infinito. 


Y abora al resplandor de log bruñdos 


blasones de La Paz, 


loemos a la insigne ciudad de las alturas, 


solar de la indomable rebeldía 
que doblegó tirano y desdeñó señores, 


porque el hombre del Ande, . 
penetrado de sol y de alegría, 
| 7 es aquel huracán que se desplaza en sonoros g¿alopes delirantes, 
| | y entre la cabellera de los cielos, 
aesata el grito de la libertad! 


Fernando Diez de Medina 


Los cables del «Rep. Am. 


= Servicio de la ageneja «Columbus». La Habana. Cuba = 


Santiago de Chile, Nov. 11.——Agencia Co- 
lumbus. —El Partido Radical en una movida 


sesión a la que asistieron la totalidad de sus ' 


dirigentes acordó que el Partido por medio 
de sus miembros en el Parlamento fiscali- 
zaran la labor gubernamental y velaran por 
la libertad de pensamiento, por el mejora- 
ramiento del profesorado, defender eneigica- 
mente la instrucción pública, procurar enel 


Senado la discusión de empleadog particu- 


lares oyendo al gremio respectivo. Estos 
acuerdes tanto tiempo esperados por li opl- 


nión pública, llevan al partido Radical a una 
Variog diputados y diri-, 


franca oposición. 
gentes se oponían porque lesionan sus inte- 
reses particulares. 

Se rumora la celebración-de un pacto en- 
tre el partido Radical y el Blok de las Iz- 
guierdas, pacto” que dará mayoría oposicio- 
nista en las Cámaras. Esta posible unión 
producirá cambios importantes en la política 
chilena. 


Santiago de Chile, Nov, 11.-—Agencia Co- 
lumbus. — El Diario de oposición “La Gpi- 
nión” insta al gobierno para que dé cuenta 
del affaire sobre la pérdida de 27.000.000 
pesos del Banco Central. 


Santiago de Chile, Nov. 11.—Agencia Co- 
lumbus.—El propósito del Ministro de Ha- 
cienda de pagar -los empréstitos extranjeros 
es motivo de gran protesta, se le considera 


como especulación de los tenedores de bo- 
nos. 


Santiago de Chile, Nov. 11.—Agencia Co- 
lumbus.—El Partido Socialista chileno, que 
es sin duda el partido de las mayorías, rea- 
lizó una concentranción preliminar. En 19:52 
por medio de un golpe de Estado llegó al 
poder donde permaneció muy poco tiempo, 
debido a la influencia imtperialista extranje- 
ra. El secretario General Schanake en luci- 
do discurso explicó a las masas socialistas 
sus observaciones durante el destierro en el 
Perú. —FHiecalcó la importancia del imperia- 
lismo y la necesidad de formar un, frente 
Unico (“ontinental de lucha contra él. Las 
vibranteg palabras del líder socialista Scha- 
nake produjeron grata infpresión entre los 
numerosos núcleos de simipatizadores de la 
doctrina aprista, a la que tanta importancia 


diera en sus discursos el dirigente socialista 


Eugenio Matte, quien ha sido considerado 
hasta 3u muerte, como maestro de la juven- 
tud revolucionaria chilena. En su €scrilos y 
conferencias se solidarizó con el programa 


máximo del APRA. 


Buenos Aires, Nov. 12.—Agencia Colum- 
bus.—La editorial Apra bonarense, anuncia 
la pub:cación de una revista mensual en la 
la que colaborarán personalidades destacadas 
de la América nuestra, conto Ingenieros, 
Haya da la Torre, Enrique Delahoza, Alfre- 


do Palacios, Luis Alberto Sánchez, Alberto 
Arredondo, Schanake, Nicolai, Salomón de 
la Selva, Heysen, Carlos Manuel Cox, Ante- 
nor Orrego, etc., etc. Esta revista vincula- 
rá a tcdos los trabajadores manuales e in- 
telectuales del nuevo mundo Indo-Americano. 
Contará con agentes en todas las importian- 
tes maciones del Mundo, especialmente en 
log países latinoamericanos. 
Bogoiá (Colombia), Nov. 11.—Agencia Co- 
lumbus —El Gobierno ha dado una ley en la 
que declara textualmente “el Estado podrá 
intervenir, por medio de leyes, en la expilo- 
tación de las industrias o empresas públicas 
y privadas, con el fin de racionalizar la pro- 
ducción, distribución y consumo de las rique- 
zas, o de dar protección al trabajo”. Tam- 
bién ha dictado una ley del salario mínimo, 
así como otrag.de carácter social que hace 
prever que el gobierno que preside “1lonso 
López va a un franco viraje de izquierda. 


Quito (Ecuador), Nov. 12. -— Agencia Co- 
lumbus.—El Presidente Velasco Ibarra con- 
fronta actualmente una grave situación en 
su gobierno. Gran parte de los elementos 
conservadores son opuestos a su política 
econórrica. 


Se nan realizado varias manifestaciones 


hostileg -al Congreso. Han renunciado tres 
de sus ministros. Es interesante rurordar 
que el Presidente acabado de ser elegido re- 
nunció su cargo por dos veces, por no estar 
el Congreso de acuerdo con su política eco- 
nómica, renuncia que no le fué aceptada. Se 


esperan graves acontecimientos. 


(Viene de la página siguiente) 
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8 Fray Pedro de Gante 


La vida y la obra educacional de! 
gran Lego Fray Pedro de Gante, han 
servido a don Ezequiel A. Chávez para 
escribir este Jibro (1) que, como- to- 
da obra salida de sus manos, es mo- 
delo «e erudición, 'trabaho y orden, 
k cualidades tan útiles ¡para la historia 
| le nuestra cultura histórica, en la 
que faltan por establecer muchas co- 

sas. Pero no son SHlamente erudición, 
orden y serenidad, los elementos de que 
está rebosando este libro; junto con to- 
do esto están la reflexión moral o filo" 
sófica, la digresión poética y por deba- 
| jo de la fronda de ídatos, corre «un hilo, 
% finísimo, de ternura—penúltima flor de 
| los años—que lo equilibran. 

No tiene, esta obra—ya lo hemos in- 
sinuado—propósitos polémicos; tampo- 
co sustenta una tesis y el empeño pa- 
ralelo de probarla; relata solamente la 
vida “con la esperanza de entender mie- 
jor al gran: Lego”, la cotidiana defensa 
de los indios—“* pues no fueron descu- 
biertos sino para buscalles salvación” — 
y se ponen,'precisas, las visicitudes de 
la empresa educacional de aquel incan- 
sable educador, cuya divisa era: mi ofi- 
cio es predicar y enseñar, día y noche. 
Tan eficaz esta táctica, que se sale de 
la lectura del libro con una -visión de la 
Conquista opuesta a la que dan los tex- 
tos, tan elemental y pueblerina. Aquel 
pobre Lego que renunció ordenarse sa- 
cerdote, que no aspiró al Arzobispado 
de México al que tenía más de un dere- 
cho sólu por mejor atender a su cruzada 
“educativa; que fundó la primera escue- 
la de tipo europeo, y en algunos aspec- 


tos adelantándose por siglos a las mo- . 


dernas maneras de la enseñanza, y en 
quien nuestros mejores educadores tie- 
nen un antecedente; que aprendió la 


Por ANDRES HENESTROSA 
= De El Libro y el Pueblo.—México, D. F. = 


Fray Pedro de Gante 


lengua de los naturales; un hombre que 
hizo tado esto, nos pone, otra vez, en- 
frente el viejo problema de .los móviles 
de la Conquista y su valoración defini- 
tiva. 

Mientras para unos fué una aventura 
llevada a cabo, claro está, por aventure- 
ros; para otros una mezcla de motivos 
grandes y pequeños, los últimos no quie- 
ren ver en ese acontecimiento miás que 
una hazaña excelsa en todas sus dimen- 
ciones. Pero la Conquista participa de 
dos clases de móviles: los próximos y 


los remotos. Y en esto no ha de verse 
otra cosa que la repetición de un matiz 
del sino de España: el de moverse siem- 


pre, o casi siempre, por razones inferio- 


res, urgentes; pero la grandeza, la glo” 
ria, “le wiene por azar, por añadidura. 
Junto con estos otros matice3 el sino es 
cabal: no se encuentra a quien atribuir- 
la, cuando no es extranjera. 

El debate se ¡planteó a raíz misma de 
la Conquista cntre los propios españo- 
les. La acción, que hace distintos a 


- los hombres, puso de un lado «a los aven- 


turero3 y de otro a los misioneros. Va- 
rones ejemplares como Pedro de Gante, 
Bartolomé dde las Casas, Toribio de Be- 
navente, cuyo pseudónimo,  Motolinía, 
le vino'de su oposición hasta física con 
los hombres que conquistaron la tierra, 
se inclinaron a levantar la empresa, la 
ennoblecieron y le dieron sentido tras” 
cendente. 

La acción dibujó de manera peculiar 
a Fray Pedro de Gante. Su perfil no 
es el mismo que el de sus compañeros. 
Siendo todos educadores y. defensores 
de los indios, el tono del Lego es dis- 
tinto. No hay en él el fuego de Las 
Casas, cuyo ardor lo puso en. contra de 
la Corona y de su patria. Casi medio 
siglo de pelea no fué suficiente para 
que Pedro de Gante levantara la voz. 
Tada ¡palabra que le salía desbordaba 
amor por sus pobres indios, á quienes 
amó tanto porque aquel entenderlos a 
medias le trabajaba mejor las entrañas. 

Esta manera de tratar la historia, sin 
plan determinado, relatando  sencilla- 
mente la verdad; equipara a don Eze- 
quiel A, Chávez con nuestros mejores 
historiadores. Otros antes que él tra” 


bajaron así. Digamos llos nombres de 


Icazbalceta y de Ramírez. 


LED: e 


Es el momento en trance de zampar. Así con 
: el pie: en la pasarela del muelle, así se 
puede evocar aunque en torno estér. las 
sierras de Santiago y en la calle Huér- 
R$ fanos la tentación sea, al mismo tiem- 
es : po, indicio de que se está más próximo 
E al verbo quedar que al verbo partir. En 
ds “Valparaíso, ciudad del viento” asoma- 
ba ya un nuevo J. E. B. Con una ma- 
durez otoñal sabrosa y tentadora. En 
e “El Bombardeo de Valparaíso, etc.”, €s- 
ta madurez declina un poco en su sabor 
lírico, pero se adina un poco en su sen- 
tido irónico y en su fuerza descriptiva, 
hecha de ¡adentro para afuera, y no de 
afuera adentro, como suelen proceder 
los escritores excesivamente objetivos y 
los críticos desorbitados 


no (1) Ezequiel A. Chávez: El primero de los 
grandes Educadores de la América, Fray Pe- 
: dro de Gante. Universidad Nacional de México. 

Estudios de Filosofía y de Historia de la Educa- 
ción. Imp. Nacional, 1934.—106 pp. 


seritor... 


(Viene de la pág. anterior) 
Es +sto lo que hace insólito, y al par 


paradigmático a J. E. B. Su transforma- 


ción va “a alarmar a los tersos coleccio- 
nistas de papeletas monocordes, a los 
sublimes pontífices de cabalístico trípo- 
de difundidor de fórmulas. J. E. B. es- 
taba clasificado como “novelista realis- 
ta”, y ahora se escapa a la clasificación, 
fúgase del casillero. Me imagino un 
poco cempasivamente la tragedia dei 
coleccionista sorprendido y desorienta- 
do, y, al mismo tiempo. comprendo el 
inmenso gozo de este Joaquín malhu- 
morado y cordial, turista y chtlenísimo, 
evocador y antipasatista, realista que 
resulta lírico, objetivador que nunca de- 
jó de ser subjetivo. 
y un £nigma. Pero, la primera norma 
es entender. Y la segunda, sentir. Y la 
tercera ver, y sobre todo ver la viga en 
el ojo propio antes que la paja en el 
ajeno. 
Lima, 1934. 
imprenta «LA TRIBUNA» 


Todo un laberinto. 


Los cables 


(Viene de la página anterior) 


Lima, Nov. 10. — Agencia Columbus.—La 
Constituyente aprobó el tratado con Colom- 
bia. Lo: representantes apristag hicieroz ver 
que esa constituyente no representaba la vo- 
luntad popular. Gran parte de sus miembros 
habían sido :expulsados. La representacion 
por Loreto, donde se encuentra Leticia, tam. 


bién fué expulsada. 


La prisión de destaados miembros de los 
partidog de oposición hace prever que el lla- 
mado “civilismo” intenta métodos de violen- 
cia para continuar en el Poder. Lag fuerzas 
reaccionarias se encuentran” en plena  des- 
composición. Logs elementos del Partido que 
acaudillaba Sánchez Cerro se han separado. 
Las izaguierdas forman un blok mayoritario. 

Lima, Nov. 10.—Agencia Columbus. -—- El 
gobierno ha «denunciado el tratado con el 
Japón para concertar uno nuevo. 

Lima, Nov. 


se llegara a suspender las elecciones por 


sexta vez la situación política del Perú sería 


gravísimia, las masas populares exigen su 
celebración. La responsabilidad del Gchier- 
no es muy grande, el Presidente de la Alian- 


za Nacional así se lo ha hecho ver al gene-. 


ral Benavidez. 


11.—Agencia Columpus. — Si - 
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